我所看見的骨針

月亮繞著

地球轉(zhuǎn)

一圈一圈又一圈

纏一條空無虛幻的線

地球嘛

自個(gè)兒也轉(zhuǎn)著

一圈一圈又一圈

也在自己上面

纏一條似有似無的線

越纏越緊

若干年過去了

我所看見的線團(tuán)

還在轉(zhuǎn)，還在纏繞

而我捏著

古城中

石峁人留下的一根骨針

仿佛線頭

還在這里

又仿佛線頭

就是我自己

打卡：皇城臺(tái)門址口占

人子，你每天

早晨出發(fā)

城門開啟一次

晚上回來

城門關(guān)閉一次

你每天狩獵、耕作

修筑、飼養(yǎng)、征討，永無止息

城門開、閉

你這件工具

被使用，被收回，被磨損

今天的風(fēng)吹著古老的城門

這人類最初的

打卡器

上面卻沒留下你經(jīng)過的

任何數(shù)據(jù)

石峁一夢

我夢見突尾河

奔騰山中

醒來一片白堿

沖刷干旱的沙漠

我夢見王

主持祭祀

醒來都城

化作廢墟

我夢見虎

拋下獵手

追趕虛無與閃電

銜回棄嬰

我夢見女人

手持骨針

縫補(bǔ)獸皮

寒餒于冰窟

我夢見你骨笛嗚咽

山路轉(zhuǎn)彎

明月突然升起

迎頭給我痛擊

我醒來

夏之白衫、冬之玄襖

皆自淘寶來

而我不斷夢見凍僵的女人

頭骨坑

人頭若干

被割下

被擊打

被火炙，用于奠基

用于企求不朽的祭祀

在廢墟里

我看見完好的頭骨

保存完好，如最初的儀軌

在廢墟里

宿命：石峁石城口占

一處遺址

遍地碎片

我看見透明的古人

迎風(fēng)起舞

他的遺骸

四向散開

其中幾塊

在我體內(nèi)

繼續(xù)成長

劉川，《詩潮》主編。著有詩集《拯救火車》《大街上》等多部。曾獲人民文學(xué)獎(jiǎng)、徐志摩詩歌獎(jiǎng)等。