王占發(fā)

我在西城一個大雜院住了近40年，此院共有住房30多間，除正房面積較大外，其余房間都較小，也就10平方米左右。

那時，人們的生活水平較低，工資也就四五十元，能維持吃飯穿衣就算不錯了。而老蘇工資高，全院僅他家有臺五個燈的收音機。老蘇是個熱心腸，大人、孩子愛去他家串門，為的就是聽個京戲、相聲。夏天的晚上，老蘇干脆把收音機搬到院里讓大家聽，街坊們扇著蒲扇，聽著戲匣子，倒也其樂融融。

焦大媽是院里唯一的家庭婦女，和善可親、樂于助人。有時我媽上中班，就把家門鑰匙交給焦大媽，我放學回來后去焦大媽那拿鑰匙開門。像我這種情況的院里還有兩家，焦大媽總是不厭其煩，認真行事。若遇到刮風下雨天兒，人們還未下班，焦大媽就把院里曬的衣服被褥收起來疊好，等街坊們回來后再給他們送去。大家感激地說，幸虧咱院有個熱心大媽，不然就麻煩了。

院里住著對工作非常負責任的居委會主任一家。主任隔三岔五就召集全院居民開治保會，傳達上級有關精神，通報本地區(qū)案情，檢查本院的安全漏洞。大院一直比較安全，從上世紀50年代到90年代的40多年里，從未發(fā)生過治安問題。

居委會發(fā)給大院的“衛(wèi)生值日”牌按順序天天轉，轉到誰家就由誰家負責打掃衛(wèi)生。大家都非常支持這一工作，大院的衛(wèi)生搞得干干凈凈。院里僅有一個水龍頭，做飯高峰時，經(jīng)常站滿了等待接水的人，但大家都能互相謙讓，年輕的讓年老的，洗衣的讓做飯的，休息的讓上班的，從未發(fā)生過不愉快的事。一次滲水井堵了，池里的水溢出來往院里流，找了房修所幾次，可維修工太忙一時來不了。大家一合計，決定自己干。有的掏泥，有的裝桶，有的外運，淤泥清除干凈了，污水不再橫流。

三年自然災害時期，物質匱乏，買什么都要“本兒”。即使這樣，院里人仍你幫我，我?guī)湍?。那時雞蛋和紅糖每月每戶才供應一斤，要是誰家有個做月子的哪能夠吃？但眾人拾柴火焰高，不用本家人張口，鄰居們拿著副食本兒就過來了，這個說：“這月我本兒上的雞蛋吃不著，你們買了吧?！蹦莻€說：“我這本兒上還有半斤紅糖，你們吃吧?！苯址粋儫嵝臏嘏那橐?，感動得產(chǎn)婦家人熱淚盈眶。

街坊之間互相幫襯的事情舉不勝舉。誰家的爐子滅了正想燒劈柴籠火，鄰居看見后說：“別點劈柴了，多費事呀，我給你燒塊炭煤吧?！辈淮笠粫?，一塊冒著火苗的炭煤就送了過來。誰家做飯時火不旺了，還有個菜沒炒，鄰居知道了說：“上這兒來炒吧，我這火正閑著?！蹦羌业娜司投酥佭^來了，一邊炒著菜，一邊聊著天。臨冬時，人們忙著買儲存煤、儲存菜，安煙筒掛風斗，熱熱鬧鬧準備過冬的場面至今記憶猶新。

如今，老鄰居們早已喜遷新居，住上了寬敞明亮的新樓，但大家曾在一起你幫我我?guī)湍?、樂樂呵呵過日子的情景仍歷歷在目，永生難忘。