馬海霞

我生長在農(nóng)村，冬季取暖靠火爐。小時候，兩個哥哥睡外屋，我和爸媽睡里屋，火爐生在里屋，方便我媽看火做飯。里屋爐火的溫度隔著布簾子能傳到外屋一點余熱，比耳房強一點。一到冬天，我媽便犯愁，我太容易煤氣中毒，我和爸媽在一間屋子里睡覺，爸媽沒事，我已經(jīng)“不省人事”了。中了兩次煤煙后，爸媽決定，將兩個哥哥攆到西耳房睡冷屋子，我搬到外屋睡覺。我媽夜里不放心，醒來好幾次，到床前喊醒我，起來喝水。喝水是假，其實是試探我中毒沒有。后來，我媽給我喝水喝出了經(jīng)驗，睡覺前，必讓我喝三大碗粥，這樣夜里我被尿憋醒好幾次，若感覺頭暈肚子疼的，我媽便知道我又“中煤煙”了。

村醫(yī)說我體內(nèi)血紅蛋白和一氧化碳結(jié)合的能力超強，建議我睡冷屋子。爸媽權(quán)衡再三，決定讓我去東耳房睡冷屋子。我媽白天把被子放太陽下曬，太陽落山后再抱入里屋暖和著，待我睡覺時再將被子抱到耳房。即便如此，我晚上脫衣服進被窩全靠勇氣，先穿著衣服鉆進去，待里面溫度接近體溫了，再脫衣服睡覺。最怕的是夜里起來尿尿，從暖熱的被窩里鉆出來，實在沒勇氣，所以一般都堅持晚上少喝水，夜里少起夜。數(shù)九寒天時，母親會用吊針瓶子灌滿熱水，外面再用毛巾層層裹住，放進冷被窩里暖炕，我用不習(xí)慣，熱時燙腳，沒多久便不熱了，又開始冰腳了。我上高二那年，我家安了暖氣爐子，外屋和耳房各有兩組暖氣片，我睡冷屋的時代才宣告結(jié)束。但靠爐子燒暖氣，室內(nèi)溫度不是很高，待在屋子里做作業(yè)也需穿棉褲棉襖。

我們兄妹三人各自成家后，都住上了集中供暖的樓房，在家只需穿單衣單褲即可，爸媽還住在農(nóng)村的老房子里，冬季依然靠生爐子取暖。我爸去世后，每到冬天，我們兄妹便讓我媽和我們同住，因為鄉(xiāng)下自己燒暖氣遠沒有集中供暖暖和，再說，我們擔(dān)心我媽中煤煙，一人在家，沒人照應(yīng)。但被我媽拒絕了，她一個人在老家住習(xí)慣了，她離不開她的菜園子，關(guān)于煤氣中毒，我媽讓我們放心。她說她每晚都喝三大碗粥，夜里醒來四五次，只要睡不寧，時刻防范著點，便沒事兒。即便如此，我還是擔(dān)心，每年冬天，我必然一早一晚打兩個電話，和我媽閑聊是假，主要是試探一下我媽神志清醒不。

去年，政府出臺了新政策，農(nóng)村平房也集中供暖了，我媽的老宅子終于擺脫了自己燒煤取暖的時代，一氧化碳中毒已經(jīng)成為過去式，我媽再也不用晚上喝三大碗粥了。