文/西風(fēng)
因?yàn)闀r(shí)常有習(xí)作出現(xiàn)在白紙黑字的報(bào)刊上,于是就有不少人稱呼俺為“西風(fēng)作家”。最初聽到這樣的稱謂,俺心里頭那個(gè)樂呀,就像灌蜜似地甜,簡(jiǎn)直有點(diǎn)兒找不到北了??墒锹犞犞?,仔細(xì)琢磨了一下,俺就覺得不大對(duì)勁兒了,俺就感到特別地不自在特別地難受。這哪里是在表?yè)P(yáng)或抬舉俺呢?這分明是在損俺、揶揄俺、挖苦俺呢!
你想想啊,如今這年頭,不但作家的帽子滿天飛,就連大師的帽子也滿天飛了!俺不是懷疑作家這頂帽子的含金量,俺是說,俺壓根就不配戴作家這頂帽子。俺閑著也是閑著,沒事情做時(shí)就搖搖筆桿子,純屬自?shī)首詷返膫€(gè)人消遣。俺是龐大文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍里最不起眼的小兵,俺沒有拿過國(guó)家級(jí)大獎(jiǎng),俺沒有寫過什么風(fēng)靡一時(shí)的暢銷書,俺頂多不過是一個(gè)三流的自由撰稿人。一句話,俺不是什么作家,俺在文學(xué)上根本就是毛毛蟲一條,是不值得一提的。俺不糊涂,曉得自己一餐能吃幾碗干飯。
如今這年頭,有本事的人都下海撈大魚去了,誰(shuí)還玩兒什么文學(xué)?一位多年前寫小說的朋友,早就不寫什么小說了,他搖身一變成了“大師”。不是文學(xué)大師,而是算命大師,他一個(gè)月看風(fēng)水下來(lái),不知比俺一年的潤(rùn)筆費(fèi)高多少倍!一位做生意的朋友問俺:西風(fēng),看你挑燈熬油的,一個(gè)月稿費(fèi)有好幾萬(wàn)吧?銀行的存款快用麻袋裝了吧?面對(duì)朋友的提問,俺一臉的羞愧、一臉的苦笑,但俺只能打腫臉充胖子,因?yàn)楦粜腥绺羯?,因?yàn)橛行┦虑槟闶怯肋h(yuǎn)說不清的。比如俺能說“現(xiàn)在什么都漲,就是稿費(fèi)不上漲,千字只有幾十元”這樣的廢話嗎?打死人家都不會(huì)相信,還以為俺怕露富故意放出一顆煙幕彈呢!所以俺這輩子若想混到富人階層,那簡(jiǎn)直是癩蛤蟆想吃天鵝肉?。?/p>
雖然俺吃不飽也餓不死,買不起小車購(gòu)不起別墅,但奇怪的是,俺身邊并不乏傲慢的大款朋友。一位房地產(chǎn)開發(fā)商朋友對(duì)俺說,西風(fēng),我看你很有才的,咋就不見你發(fā)財(cái)呢?這樣吧,你給我寫一本二十萬(wàn)字的自傳,寫得好一點(diǎn)兒,我給你五萬(wàn)!對(duì)于這位大款朋友的“愛心”,俺婉言謝絕了。俺并不是不喜歡錢,俺并不是假清高,但俺不論到什么時(shí)候,都必須堅(jiān)守最后的道德底線,那就是不能把良心賣了換錢花。我還不知道他?這位大款除了沒有販運(yùn)軍火、走私毒品外,其他只要賺錢的生意他都去做,早就黑了良心。他家里紅旗不倒外面彩旗飄飄,光二奶就包了四個(gè)!這樣品行敗壞的人,俺怎么能昧著良心給他樹碑立傳呢?俺要是賺了他的錢,真怕三更半夜小鬼前來(lái)敲門。俺雖然是一介窮酸,但俺窮得有志氣有尊嚴(yán);俺一輩子可能都富不起來(lái),但俺吃得香睡得安穩(wěn),俺的良心不大可能被狗叼去。
所以就算俺求你了,只要你不叫俺“西風(fēng)作家”,你叫俺“西風(fēng)老兄”“西風(fēng)老弟”“西風(fēng)小弟”……什么都成。好吧?