文并攝影/周一海

在廣西柳城縣大埔鎮(zhèn)的白陽廣場、鳥仔嶺市場一帶，有一輛車總能賺足路人的回頭率，這是一架輪椅式手工木制掀蓋殘疾車，男人推著、女人坐著，濃縮了兩位76歲老人滿滿愛意、一世溫情。這輛車看起來破舊不堪，但除了惡劣天氣外，都會準點穿梭在大埔鎮(zhèn)的大街小巷中，這輛車已伴著兩位老人度過了5個春夏秋冬。

不久前的一天傍晚，筆者見到了已成為網(wǎng)紅的這輛手工掀蓋木制殘疾車及兩位老人。由于兩位老人都不會上網(wǎng)，并不知道他們的車以及他們的故事上了新華社的報道，從而感動了成千上萬的網(wǎng)友。他們還和以前一樣，按部就班地生活。

推車的老大爺叫張耀明，在車上坐著的老婦叫韋鳳英。他們21歲結(jié)婚，已相親相伴走過了55個年頭。

7年前，韋鳳英突然得了中風，后來在康復中又不小心摔斷了腿，由于年紀大很難恢復，只能終日躺在床上。操勞了一輩子的韋鳳英原本是閑不住的人，摔斷腿以后，由于無法走動，一直悶悶不樂。

看到老伴兒這種情況，張耀明一直在想辦法幫老伴兒釋懷。恰巧沒過多久，老伴兒因殘疾獲得了殘聯(lián)發(fā)放的一臺輪椅。有了這輛輪椅之后，他便每天推著老伴兒四處走走看看，見證著這座城市的四季更迭、草木榮枯，讓老伴兒開心。

為了不讓老伴兒被風吹日曬雨淋，張耀明對輪椅進行了改造。由于沒有多少錢，改造的零部件都是張耀明在街上撿來的。輪椅頂部的雨棚是張耀明用撿到的廢舊木板釘成的架子，加上撿到的塑料布和廣告油畫布拼湊而成。在這輛車的輪椅下，張耀明加了個架子，上面放著一個挺大的塑料箱子，裝些水杯、雨傘之類的隨身物品。輪椅背上、扶手上，張耀明就打了個簡易的木架，木架的把手想必是扶得多，已經(jīng)油光可鑒。

在常人眼里，這輛車簡陋無比，但作用之好卻又不得不讓人感嘆。張耀明用這些撿來的東西，為韋鳳英拼湊出一個流動的、安穩(wěn)的家。

只要不下雨，張耀明每天早上都會替老伴兒梳洗干凈，用車推著她走個五六千米到郊外山腳下看風景，看累了，又推她到廣場看人跳舞?！八卟粍恿?，我愿意做她的雙腳，推著她到處看風景?！睆堃髡f。

“我很感謝他，自從我中風以后，做飯做菜、洗澡更衣、拉屎拉尿都是他來照顧。他從不嫌臟，不嫌累?！表f鳳英說著，眼圈紅了。她說，老伴兒張耀明對她很好，結(jié)婚以來，兩人從未吵過架、紅過臉。

在采訪的兩個小時中，兩位老人眼中始終充滿著含情脈脈、相親相愛的神色。