□

時(shí)令剛剛?cè)攵粋€(gè)微雪初晴的上午，作家高維生先生來(lái)電話(huà)說(shuō)，他的散文集《小味道：藏在味蕾里的鄉(xiāng)愁》新近出版了。這些年來(lái)，高維生的散文創(chuàng)作，大多以自己的故鄉(xiāng)為遼闊的背景，以精致入微的情感體驗(yàn)為經(jīng)，以察微知著的思想洞見(jiàn)為緯，慢慢地、細(xì)細(xì)地編織著自己獨(dú)有的文字天地與人生圖景。這本新著，即是他近幾年來(lái)踏實(shí)勞作結(jié)下的又一枚關(guān)乎故園、關(guān)乎歷史、關(guān)乎記憶、關(guān)乎深情的果實(shí)。寒夜孤燈，靜靜讀來(lái)，在我心中漫漶涌起的，便是小味道里無(wú)盡的大鄉(xiāng)愁。

作為一本記述飲食文化的散文集，如果說(shuō)僅就飲食說(shuō)飲食，或者僅就味道談味道，那飲食的味道也就淡了、薄了，就會(huì)在我們轉(zhuǎn)身之際于時(shí)間的滴落中化于無(wú)形。而高維生則從記述飲食或由自己的味蕾記憶出發(fā)，縱談與之密不可分的歷史、文化與自然屬性，讓人讀來(lái)或有曲徑通幽的隱秘之樂(lè)趣，或有豁然開(kāi)朗的明亮之欣悅，或有慨然長(zhǎng)嘆的低回之感喟，或有擊案而起的長(zhǎng)嘯之胸臆。

比如，他由額穆的豬嘴蘑（膠鼓菌），想到因流放曾夜宿于此的江南才子吳兆騫，以及吳氏在此留下的詩(shī)句；他由打松子，想到打牲烏拉衙門(mén)因年年向皇帝進(jìn)貢松仁而對(duì)當(dāng)?shù)卦忌值钠茐摹@些娓娓道來(lái)的一樁樁故事、一則則典故與一個(gè)個(gè)常識(shí)，都是由談飲食而引出的一縷縷來(lái)自歷史與文化深處的光線(xiàn)，在照耀了令人甘之如飴的美食的同時(shí)，也照耀了我們因匆忙而日益麻木的心靈，讓我們放慢或停下奔波的腳步，在美好的溫情中反思生活乃至生命的意義。

讀高維生的這本小書(shū)，不禁令我想到，飲食關(guān)乎生命，而所有生命的意義皆維系于人的心靈與行跡。這是因?yàn)?，具有自然與社會(huì)雙重屬性的人，只有與日常的飲食無(wú)限地親近，直至水乳交融，在一飲一啄之中體驗(yàn)人生的大道、記憶的源頭、歷史的煙云、存在的意義和生活的美好，才能讓有限的生命充滿(mǎn)人文維度上的生機(jī)與活力，才能讓短暫的生命旅程擁有無(wú)限的可能性。

高維生筆下的鄉(xiāng)愁，是飽含沖和的深情的。唐代司空?qǐng)D在其《二十四詩(shī)品》中對(duì)詩(shī)歌的“沖和”有這樣的斷語(yǔ)：“素處以默，妙機(jī)其微；猶之惠風(fēng)，苒苒在衣。”高維生出生于東北山地，居于魯北平原，山地的凝重與平原的廣闊塑造了他為人的樸素與寬厚，也塑造了他為文的質(zhì)樸與沖和。在我看來(lái)，高維生筆底的作品雖然不是詩(shī)歌，而是長(zhǎng)于敘事和抒情的散文，但他的散文就有著司空?qǐng)D所說(shuō)的“沖和”之品質(zhì)與風(fēng)貌。他書(shū)寫(xiě)下的每一行文字，寫(xiě)就的每一篇文章，無(wú)一不飽含了他的依依深情，無(wú)一不傾注了他滿(mǎn)腔的熱愛(ài)。

而在具體的書(shū)寫(xiě)過(guò)程中，他選取的文字是克制的，他情感的抒發(fā)是自然而然地流瀉筆端或藏于所寫(xiě)的人與物中的。比如，他在《疼痛在八月的鄉(xiāng)村》中這樣寫(xiě)道，“晚飯?jiān)谠鹤映缘模粡埛阶?，擺上園子摘的小蔥，一碟醬，笸籮里的野菜滴著水珠。粗瓷的大白碗，碗邊有兩道藍(lán)線(xiàn)，盛的苞米碴子粥。夕陽(yáng)在山岡盡情地渲染，歸林鳥(niǎo)兒疾速地飛去，烏鴉哇哇的號(hào)叫，敲破鄉(xiāng)村的寧?kù)o?！焙敛浑[晦地說(shuō)，我在閱讀這些文字時(shí)，心是極為安靜的，也是極為熨帖、無(wú)比舒服的。雖然這其中的情感有著隱約的小小憂(yōu)傷在，但它的底色是沖淡的，平和的，溫暖的，讓人不由得念及古人“瓦窗閑話(huà)”“燈窗茶敘”的氤氳之境，讓人不由得生發(fā)出“光陰輪轉(zhuǎn)”“今夕何夕”的出塵之心。我以為，這樣從容的文字，這樣如話(huà)桑麻的走筆行文，不僅需要多年讀寫(xiě)的積淀之功，更需飽覽人世、閱盡人間的淡然心境，舍此二者其一，皆寫(xiě)不出渾然天成的文章來(lái)。