劉怡

盡管在短暫的四年總統(tǒng)任期內(nèi)被詬病為偏執(zhí)于外交、對民生不聞不問，淡出政治舞臺的老布什在近年卻日益獲得美國公眾輿論的重新肯定。在這位務實的行政干才和不完美的競選者身上，濃縮了美國人對傳統(tǒng)保守派政治家的期待：面對責任時的義無反顧，維護美國國際地位的不遺余力，以及勇于妥協(xié)和平衡的大局觀。

在轉(zhuǎn)折年代

在1988年贏得大選之后，布什發(fā)現(xiàn)他不得不面對一個危機四伏的世界，其中的許多困難他在參選之際根本未曾料到。人們?yōu)槔锔@位“冷戰(zhàn)斗士”的退休獻上鮮花和頌歌，卻不曾意識到他留下的是一個赤字高企的政府：美國已經(jīng)成為全世界最大的債務國，同時依然維持著史無前例的巨額軍事開支。在“鐵幕”對面，戈爾巴喬夫的自由化改革已經(jīng)走到盡頭，東歐陣營乃至蘇聯(lián)本身正在迅速走向瓦解。與之相連的可能是一場安全大災難——人類歷史上規(guī)模最大的核武器擴散，無休止的民族沖突，以及因?qū)で髲统鸲鴮е碌霓D(zhuǎn)軌失序。在巴拿馬、阿富汗和波斯灣沿岸，強人政治以及局部沖突的陰云已經(jīng)在郁積，威脅迫切到無法再被忽視。

老布什以直面所有考驗作為自己任期的開局。1989年4月，他在造訪密歇根州一個波蘭裔移民社區(qū)時宣示了新政府在東歐問題上的目標：“變革之風將會塑造歐洲的新命運。”幾個星期后，他又在大本營得州宣布自己無意利用或助長蘇聯(lián)領導人戈爾巴喬夫面臨的困難，而是會嘗試“將蘇聯(lián)接納進國際社會”。到了1990年9月，老布什終于將他對世界前景的看法系統(tǒng)歸納為“世界新秩序”；按照他的描述，“在這一新秩序下，全世界各國，無論身處東方還是西方、南方還是北方，都可以實現(xiàn)普遍繁榮，和諧共處”。

1989-1991年，老布什頻繁地穿梭于東歐和蘇聯(lián)各加盟共和國之間，與各國領導人舉行會談，展開危機公關，力圖使政治動蕩帶來的地區(qū)安全和社會沖擊被降低到最低程度。由于他的努力，莫斯科與基輔、第比利斯以及波羅的海國家之間避免了爆發(fā)大規(guī)模內(nèi)戰(zhàn)的危機。在蘇聯(lián)解體前最后幾個月，布什還和戈爾巴喬夫締結了第一階段戰(zhàn)略武器削減條約（START I），確保蘇方將以有計劃的方式削減其數(shù)量龐大的核武庫。兩年后達成的START II則實現(xiàn)了烏克蘭、白俄羅斯和哈薩克斯坦的無核化。由于這些未雨綢繆的安排，蘇聯(lián)解體僅僅以地理政治危機、而不是核危機的方式得到呈現(xiàn)：沖擊的范圍被限制在了蘇聯(lián)舊國界以內(nèi)，沒有繼續(xù)向整個歐亞大陸擴散。

應當承認，雖然美國樂見東歐劇變的發(fā)生和蘇聯(lián)崩潰，但老布什的個人努力至少極大地緩解了法德之間因兩德統(tǒng)一問題發(fā)生的矛盾，使駐德蘇軍得以盡快撤出，東德免于持續(xù)的經(jīng)濟和社會混亂。不僅如此，老布什還在1992年初批準向莫斯科提供30億美元的食品和醫(yī)療援助、80億美元的財政援助以及總額接近500億美元的信用擔保，以協(xié)助葉利欽站穩(wěn)腳跟。中美關系在風波之后的“破冰”，同樣有賴于老布什的努力。而這一切卻是在短短27個月里不間斷地發(fā)生的。

薩達姆·侯賽因在1990年8月發(fā)動對科威特的入侵。在1991年初的“沙漠風暴”作戰(zhàn)中，以美軍為基干的多國部隊依靠無與倫比的海空軍優(yōu)勢和立體化戰(zhàn)術，在短短100個小時里就將伊拉克軍隊趕出了科威特，并徹底摧毀了薩達姆繼續(xù)作戰(zhàn)的經(jīng)濟和軍事基礎。但老布什并未打算更進一步。當他從參謀長聯(lián)席會議主席鮑威爾那里得知薩達姆尚有足夠力量可用于本土防御時，當即決定接受?；?、避免將戰(zhàn)線深入伊拉克國界之內(nèi)。在伊拉克前線?；鹬笠恍瞧?，老布什還公開發(fā)表聲明，宣稱將推動巴勒斯坦和以色列實現(xiàn)全面和平。當年10月底，在美蘇兩國領導人的共同邀請下，以色列、敘利亞、約旦、黎巴嫩和“巴解”組織共五方代表前往馬德里舉行和平會議。這一談判隨后成為著名的“路線圖”計劃的先聲。

被銘記的敗者

與國際層面的縱橫自如不同，在華盛頓，老布什迅速陷入了剪不斷、理還亂的糾紛之中。他削減了對“星球大戰(zhàn)”計劃和尼加拉瓜內(nèi)戰(zhàn)的投資，推遲了包括B-2隱形轟炸機在內(nèi)的多種昂貴武器的投產(chǎn)時間，然而依舊不足以解決里根時代遺留下的巨額赤字。1990年10月，在國會中民主黨人的壓力下，布什政府決定通過一項新的稅收法案，增加對高收入群體和汽油、卷煙、酒精的征稅力度。但這很快被民主黨人反過來用于攻擊總統(tǒng)，譴責后者違背了1988年選戰(zhàn)期間做出的“沒有任何新稅”的承諾。在民主黨宣傳機器開足馬力的攻擊下，他已經(jīng)被渲染成一個關心國外甚于本土的迂闊老頭子。

于是，在1992年，這位習慣于擔當配角的總統(tǒng)不得不面對美國歷史上最復雜離奇的選戰(zhàn)之一。與老布什及其競選搭檔丹·奎爾老氣橫秋的形象不同，民主黨陣營推出的候選人是阿肯色州光芒四射的新銳州長克林頓以及他同樣年輕的搭檔戈爾。兩位出生于“嬰兒潮”年代的政治家抓住布什在民眾心目中過于重視外交、無力擺脫經(jīng)濟困境的刻板印象，予以迎頭痛擊。當布什嘲諷“連我家的狗米莉都比（民主黨）那兩個小丑更懂外交事務”時，克林頓陣營亮出了他們深入人心的口號：“問題是經(jīng)濟，笨蛋！”——在蘇聯(lián)解體和東歐劇變塵埃落定之后，屬于“冷戰(zhàn)斗士”的英雄主義年代正在遠去。美國人現(xiàn)在更關心的問題是收入和物價，而不是遙遠舊大陸上的蘇聯(lián)核導彈。

最終，布什僅僅贏得了18個州和37.4%的普選票，以顯著劣勢落敗。對20世紀末的美國民眾來說，單有勇氣這種“老美國人”的特質(zhì)已經(jīng)不夠了。他們需要的是“世界是平的”這種全新的愿景，需要懂得全球化和“信息高速公路”的革命者克林頓，而不僅僅是一位精明干練的老派行政官僚。

但只需將老布什和下一位姓布什的總統(tǒng)——他的兒子、在2000年大選中獲勝的喬治·布什相比，便可以看出那位父親身上堅韌、謙遜、謹慎特質(zhì)的可貴。和自己的兒子相比，老布什身上的保守主義氣息更加溫文爾雅，這使得他更能以一種團結和妥協(xié)、而不是挑起爭斗和分裂的形象出現(xiàn)在美國政壇上。當濫用武力杠桿的美軍在阿富汗和伊拉克陷入困境之時，當美國兩黨之間的良性協(xié)調(diào)和美國作為西方陣營領袖的形象因為特朗普而瀕臨瓦解之際，人們重新回想起老布什的謹慎立場和謙謙君子之風，并油然生出對這位昔日敗者的敬意。如同老布什本人所言，幾乎沒有哪個美國人會把他的形象定義為“智者”或“戰(zhàn)略家”；但在整個政治生涯里，他始終是青年時代那位低調(diào)、可靠的飛行員：可能被擊落，可能僅是配角，卻時刻做好了準備。

（摘自《三聯(lián)生活周刊》）