阮任藝

深冬，南疆的天氣干燥而寒冷。兩輛皮卡、一輛陸地巡洋艦、一輛霸道組成的穿越車隊(duì)在若羌集結(jié)完畢，整裝待發(fā)。從若羌往西，便是一望無(wú)際，連鳥也飛不過(guò)去的“死亡之海”塔克拉瑪干大沙漠。這片沙海東西長(zhǎng)約1000公里，南北最寬500公里，面積超過(guò)37萬(wàn)平方公里，是中國(guó)最大的沙漠，流沙面積世界第一。

進(jìn)入無(wú)盡沙丘

自一個(gè)多世紀(jì)前的1895年起，人類就開始嘗試穿越這片死亡之海。當(dāng)時(shí)來(lái)自瑞典的著名探險(xiǎn)家斯文·赫定率領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì)沿著北緯39度線行進(jìn)，試圖橫穿塔克拉瑪干沙漠，但由于對(duì)困難的估計(jì)不足，他和他的隊(duì)伍只行進(jìn)了300公里便由于干渴和迷路幾乎死光了所有隊(duì)員和駱駝，只有兩人僥幸逃生。從那以后，N39的名字便被眾多考古學(xué)家、探險(xiǎn)家所熟知。

英國(guó)考古探險(xiǎn)家斯坦因及日本僧侶又先后在20世紀(jì)90年代初造訪塔克拉瑪干沙漠，只不過(guò)勢(shì)單力薄的他們并未強(qiáng)行進(jìn)行穿越，只是在塔克拉瑪干沙漠腹地進(jìn)行考察研究。

20世紀(jì)90年代初，塔克拉瑪干沙漠再度成為中外探險(xiǎn)者們議論的焦點(diǎn)。1991年中美沙漠探險(xiǎn)隊(duì)曾耗時(shí)53天沿沙漠南緣線路成功穿越塔克拉瑪干沙漠，但由于行進(jìn)線路過(guò)于靠近沙漠邊緣，并沒(méi)有得到普遍認(rèn)可。此后日本大學(xué)生探險(xiǎn)隊(duì)的嘗試也以失敗而告終。

1993年10月，中英聯(lián)合探險(xiǎn)隊(duì)在相對(duì)充足的后勤供給條件下歷時(shí)60天成功穿越塔克拉瑪干沙漠，成為了被普遍認(rèn)可的人類首次成功穿越。

2004年1月23日，中日聯(lián)合探險(xiǎn)隊(duì)以騎駱駝及徒步的方式，沿古老的北緯39度路線由西向東穿越塔克拉瑪干沙漠，全程迂回距離超過(guò)1500公里，歷時(shí)73天成功穿越，成為第一支按照瑞典探險(xiǎn)家斯文·赫定設(shè)想的北緯39度線橫穿塔克拉瑪干沙漠的隊(duì)伍。

2019年1月7日中午，我們的車隊(duì)從若羌正式出發(fā)。沿著315國(guó)道一路向西，在路邊的一條石油測(cè)線路口拐下了公路，向著車爾臣河行去。發(fā)源于昆侖山北坡木孜塔格峰的車爾臣河是塔里木盆地東南部最大的河流。這條河流是穿越車隊(duì)遇到的第一個(gè)天險(xiǎn)，也是進(jìn)入塔克拉瑪干的門檻。選擇隆冬時(shí)節(jié)穿越沙漠，一部分原因是冬季沙漠風(fēng)沙小，另一部分也是基于過(guò)河考慮。這個(gè)時(shí)候有些河段的冰面應(yīng)該已經(jīng)凍瓷實(shí)可以行車了。

這條測(cè)線是何旭東早就定好的路線——從奧維衛(wèi)星圖上看，從這條測(cè)線往西北20公里將到達(dá)河邊的一座石油勘探隊(duì)搭建的簡(jiǎn)易浮橋。車爾臣河水面寬闊水流湍急，很多河段即便在嚴(yán)冬，冰面也不會(huì)合攏，這也許是一條最容易的過(guò)河路線。

河岸邊茂密的紅柳、蘆葦和松軟的鹽堿浮土給車隊(duì)行進(jìn)帶來(lái)了很多麻煩。負(fù)責(zé)保障的陸巡很快就陷進(jìn)了面粉一樣松軟的河灘，前去救援的何旭東在用絞盤拖出了陸巡后，自己也泥足深陷難以自拔了。一個(gè)多小時(shí)，車隊(duì)才突圍出紅柳灘，到達(dá)了浮橋點(diǎn)。很可惜——薄冰之間水流湍急，車爾臣河面上空空如也，只有陡峭的河岸上能依稀看出橋基的形狀。這條測(cè)線可能早已被放棄，無(wú)人維護(hù)的浮橋在一兩年間就會(huì)被春夏季節(jié)的洪水沖走。大何一直隱隱擔(dān)心的狀況終于發(fā)生了。

車隊(duì)只好沿著車爾臣河岸繼續(xù)北去，尋找徹底冰凍的河面。終于，在下游10公里處，何旭東依據(jù)12年前留下的坐標(biāo)點(diǎn)，找到了上次過(guò)河的地點(diǎn)。這里河面寬達(dá)數(shù)百米，河水流速較緩，水面已經(jīng)凍成了堅(jiān)冰，車隊(duì)輕松過(guò)河。在河對(duì)岸紅柳林中扎營(yíng)，過(guò)夜。

第N次陷車

1月8日一早，何旭東在面向東方的河岸上燃起了一束香，對(duì)著旭日遙拜了三下。宗老拿出一瓶茅臺(tái)酒灑在河灘上。這里，是他們當(dāng)年穿越的終點(diǎn)，這次重返塔克拉瑪干的起點(diǎn)。從這里，車隊(duì)將掉頭沿著N39駛往正西方向的茫茫沙海，開始穿沙逐日之旅。

穿過(guò)寬達(dá)5公里的河灘，慢慢地，最后一棵紅柳也消失在后視鏡中。面前，便是塔克拉瑪干東部毫無(wú)生命痕跡的連綿起伏的沙丘。

車隊(duì)領(lǐng)隊(duì)何旭東，是國(guó)內(nèi)第一批完賽達(dá)喀爾的車手、有著20年沙漠戈壁拉力賽經(jīng)驗(yàn)的老司機(jī)。人類駕駛機(jī)動(dòng)車首次穿越N39的紀(jì)錄便是由他和領(lǐng)航員廖珉在2007年成功創(chuàng)造的。而另一位重量級(jí)團(tuán)員便是2004年中日穿越N39聯(lián)合探險(xiǎn)隊(duì)唯一成功徒步走完全程的中國(guó)隊(duì)員，已年屆70歲的探險(xiǎn)家宗同昌老先生，有著豐富的沙漠行進(jìn)和生存經(jīng)驗(yàn)。

另外三輛保障車也分別由經(jīng)驗(yàn)豐富的巴丹吉林沙漠車手駕駛：保障車領(lǐng)隊(duì)四哥從小長(zhǎng)在巴丹吉林沙漠，數(shù)次獲得環(huán)塔拉力賽的賽段冠軍，江湖上人送綽號(hào)“巴丹吉林沙漠王”。車隊(duì)后勤徐兵章負(fù)責(zé)伙食、蒙古族機(jī)械師陶高是經(jīng)驗(yàn)豐富的專業(yè)維修，他們都有著十幾年的專業(yè)沙漠駕駛經(jīng)驗(yàn)。我對(duì)沙漠駕駛與穿越一竅不通，但是跟著這隊(duì)國(guó)內(nèi)頂尖沙漠車手組成的黃金團(tuán)隊(duì)，我覺(jué)得沒(méi)有什么可擔(dān)心的，心里盤算著只要全程抱好我的攝像機(jī)，抓住精彩瞬間、圓滿完成記錄任務(wù)就好。

然而，現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)比劇本精彩。塔克拉瑪干東部，是一望無(wú)際的復(fù)合型沙丘。沙山縱橫交錯(cuò)極其不規(guī)則，這幾百公里的沙丘地帶是N39穿越難度最大的路段。甫進(jìn)沙漠，我們就像挨了當(dāng)頭一棒，前路上意想不到的小雞窩坑和沙脊另一面的小V字溝就像是上天故意埋設(shè)的陷阱。

這次，何旭東駕駛的2.4T柴油發(fā)動(dòng)機(jī)的江鈴皮卡雖然經(jīng)過(guò)深度改裝，但是車身長(zhǎng)、軸距過(guò)大、動(dòng)力不足的種種先天不足，在這種地形中暴露無(wú)遺：車身長(zhǎng)，車頭和車尾極易卡死在V溝和雞窩坑里;軸距長(zhǎng)，車腹又常?？ㄔ谏称马敳康纳臣股希妮嗱v空蹺蹺板一般孤懸半空。進(jìn)入沙漠不到一公里，他的皮卡翻過(guò)一道沙梁后，就在一個(gè)小V溝中陷車了。皮卡長(zhǎng)長(zhǎng)的車身正好卡在正中，頭尾被沙坡頂?shù)脟?yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

而這對(duì)我來(lái)說(shuō)，顯然是極好的素材。我饒有興致地拍完了這次救援，眾人在鏡頭中揮舞著鐵鍬累得氣喘吁吁。半個(gè)小時(shí)后，終于挖開了前后兩道沙梁，皮卡轟著油門前后騰挪幾下，一鼓作氣沖出了困境。

然而，這只是序曲中的第一個(gè)音符。車隊(duì)的四輛車在這極其復(fù)雜而松軟的沙丘中開始了輪流陷車、救援、繼續(xù)陷車的循環(huán)。在我拍到第六次陷車時(shí)，終于也默默收起攝像機(jī)，接過(guò)鐵鍬，加入了挖沙大軍。

第一天，總計(jì)行進(jìn)24公里，陷車8次。

斷水危機(jī)

我已經(jīng)記不起這是第幾次陷車了。進(jìn)入沙漠這幾天以來(lái)，車隊(duì)以幾乎每?jī)晒锵菀淮诬嚨墓?jié)奏艱難前進(jìn)著。每天都在不停地陷車、挖沙，我的身份也從影像記錄變成了挖沙工人。大家默不作聲，近乎麻木地推著鐵鍬鏟向車底，掏出一鍬沉甸甸的沙子，揚(yáng)向身后。粗重的喘氣聲在寂靜的沙漠中此起彼伏回響著。

塔克拉瑪干雖號(hào)稱沙漠，可抓起一把沙子就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這叫塵土可能更合適。一陣微風(fēng)就可以把這些極細(xì)微的顆粒吹得很遠(yuǎn)，車即使停著不動(dòng)，也能陷進(jìn)去半個(gè)輪圈。這一大片魚鱗狀的復(fù)合沙丘簡(jiǎn)直是專治皮卡的神器，車隊(duì)的兩臺(tái)皮卡——長(zhǎng)軸距的江鈴域虎和重達(dá)5噸的豐田坦途是陷得最多的。在沙漠中，最好用的是陶高駕駛的豐田霸道，它輕便小巧的車身就像一只瞪羚，在沙丘間穿插騰挪，它肩負(fù)起了開路和領(lǐng)隊(duì)的作用。豐田陸巡的v8發(fā)動(dòng)機(jī)馬力強(qiáng)勁，主要負(fù)責(zé)拖車救援。

在挖了幾百鍬之后，我發(fā)現(xiàn)在沙漠中挖沙，其實(shí)是一種需要結(jié)合體能和智商的游戲。怎樣才能最高效率、以最節(jié)省體力的方式挖出最多的沙、在最短時(shí)間救出被困的車輛？

其實(shí)很有技巧：首先，需要判斷車輛的陷車形式，找出深陷的受力點(diǎn)。在沙脊上，擔(dān)得最死的是底盤，在底盤下找壓得最實(shí)的區(qū)域下鍬，瞅準(zhǔn)了這個(gè)點(diǎn)往里挖，周圍的沙子會(huì)像流水一樣傾瀉進(jìn)這個(gè)沙坑，沙坑邊緣越來(lái)越寬，很快底盤就松動(dòng)了。而用身體的肩、背、腰等大肌肉群發(fā)力推動(dòng)胳膊活塞運(yùn)動(dòng)，又能最大程度提升力量、節(jié)省體力。沒(méi)頭蒼蠅似的東一鍬西一鏟，很快就胳膊酸疼，徒然浪費(fèi)力氣。

而比陷車更嚴(yán)重的危機(jī)，已經(jīng)悄然而至。

進(jìn)入沙漠的第五天晚飯后，大何和四哥清點(diǎn)了剩余的水。進(jìn)入沙漠這幾天以來(lái)，平均每天前進(jìn)不到25公里，進(jìn)度大大低于預(yù)期的每天60～80公里。何旭東按照當(dāng)年單車穿越的經(jīng)驗(yàn)預(yù)估行程，雖然還做了富余的補(bǔ)給備份，但沒(méi)料到的是，這次四車穿越因此陷車次數(shù)也倍增，進(jìn)度還比單車前進(jìn)慢了許多。按照這樣的進(jìn)度，到達(dá)預(yù)計(jì)的補(bǔ)給點(diǎn)，塔中沙漠公路最少還需要10天時(shí)間，而按這個(gè)時(shí)間，我們的水是不夠的。

在沙漠中，水和生命畫等號(hào)。從昨天起，車隊(duì)就開始嚴(yán)格實(shí)行配給制，除去做飯所需，每人每天限量一瓶飲用水。大何和四哥面色凝重地開始討論最壞的情況，規(guī)劃應(yīng)急找水預(yù)案。而我則默默地收起了盥洗袋——從此以后，刷牙也成了一種奢望。

棄車

在一個(gè)陡峭的雞窩坑中，何旭東翻車了。一是路線選擇失誤，另外一個(gè)原因是皮卡孱弱的動(dòng)力。在通過(guò)雞窩坑陡峭的沙壁時(shí)，動(dòng)力不足導(dǎo)致的失速讓江鈴失去了慣性，車子像一根搟面杖直滾到了坑底，揚(yáng)起了一陣高高的沙塵。

等我拿著攝像機(jī)跑到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，他已經(jīng)灰頭土臉地從駕駛室里鉆了出來(lái)，一邊罵街一邊吐著嘴里的沙子。他經(jīng)驗(yàn)豐富，第一時(shí)間就把頭鉆進(jìn)了副駕駛座底下自救，人沒(méi)大礙。而我在一旁冷汗直冒，我原本一直坐在副駕，翻車時(shí)我恰好下車拍攝，否則如果兩個(gè)人都擠在車?yán)餄L下坡，后果將不堪設(shè)想。命大。

好在雞窩坑不深，皮卡在打了兩個(gè)滾之后，車身奇跡般自己正了過(guò)來(lái)，前擋風(fēng)玻璃粉碎、車頂鈑金凹陷。試著發(fā)動(dòng)了一下，一槍著火，發(fā)動(dòng)機(jī)依然頑強(qiáng)地運(yùn)作著。用腳踹開前擋風(fēng)玻璃，一切正常，繼續(xù)出發(fā)。

一路上，這臺(tái)江鈴皮卡就像掐不死的小強(qiáng)。無(wú)數(shù)次深陷沙坑、無(wú)數(shù)次沖擊沙坡、翻越沙梁。何旭東很快就掌握了小排量長(zhǎng)軸皮卡穿越沙漠的竅門——沖坡前盡量加大速度慣性、永遠(yuǎn)將油門控制在一千多轉(zhuǎn)，這是這臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)最大的扭矩輸出轉(zhuǎn)速、選擇最合適的路線和角度發(fā)起沖擊。這一套行之有效的方法，在之后的行程中效果明顯。陷車次數(shù)減少，每日行進(jìn)公里數(shù)明顯增加。

就在我們都對(duì)車隊(duì)里這唯一一臺(tái)國(guó)產(chǎn)車的頑強(qiáng)表現(xiàn)贊譽(yù)滿滿的時(shí)候，意想不到的狀況發(fā)生了。

那是距塔中公路最后10公里，剛爬上一個(gè)大沙梁，我坐在副駕上突然聽(tīng)到底盤上一聲“咔嗒”巨響，車身頓了幾下停了下來(lái)。何旭東臉色一沉，略一思索：“車軸斷了?！闭Z(yǔ)氣平靜，但我知道情況嚴(yán)重。趴地上一看，底盤上連接分動(dòng)箱和后驅(qū)動(dòng)兩指粗的一軸生生被擰斷，后驅(qū)動(dòng)軸無(wú)力地耷拉在沙地上。

面對(duì)這種嚴(yán)重故障，即便是機(jī)械師陶高也無(wú)力回天了，畢竟沒(méi)有人會(huì)背著備用分動(dòng)箱進(jìn)沙漠。大家只能無(wú)奈選擇棄車，當(dāng)即用衛(wèi)星電話聯(lián)系江鈴廠家發(fā)送配件、把車上的重要物品轉(zhuǎn)移到其他車上，先到塔中，等拿到配件再回來(lái)救車。這10天的跋涉，強(qiáng)度已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了這臺(tái)民用車的設(shè)計(jì)極限，它堅(jiān)持到了最后10公里。同行的霸道、陸巡車頭車尾也是保險(xiǎn)桿撞得稀爛、前球頭漏油，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去一副豁了牙的可憐相。

臨走前，何旭東不舍地拍了拍江鈴的車頭，“等我回來(lái)救你吧！”

塔中，并不是一個(gè)行政區(qū)劃地名，在地圖上是找不到這個(gè)小鎮(zhèn)的。隨著塔克拉瑪干石油大開發(fā)，這里逐漸形成了一個(gè)石油基地，也是貫穿塔克拉瑪干大漠沙漠公路中段的一個(gè)食宿點(diǎn)。這個(gè)曾經(jīng)的無(wú)人區(qū)現(xiàn)在聚集著石油基地生產(chǎn)單位各職能部門，和為石油服務(wù)的后勤人員，成為了塔克拉瑪干腹地最繁華熱鬧的去處。小鎮(zhèn)路口豎立著高高的標(biāo)語(yǔ)：“只有荒涼的沙漠，沒(méi)有荒涼的青春?！?/p>

江鈴的配件一時(shí)半會(huì)兒到不了這偏僻之地，而我們的行程時(shí)間有限。何旭東決定，留下一個(gè)人聯(lián)系等待配件運(yùn)達(dá)事宜，其他人員和三臺(tái)車整備、補(bǔ)給，繼續(xù)出發(fā)向西，開始N39下半段穿越。

塔中可以被看做是塔克拉瑪干的圓心，它的四周放射出許多道路和測(cè)線。這些道路連接著沙漠中星星點(diǎn)點(diǎn)的油井，還有許多石油勘探隊(duì)留下的簡(jiǎn)易沙漠道路。車隊(duì)沿著一條正巧沿著N39延伸的沙漠道路行進(jìn)，這大大提高了行進(jìn)速度。這條道路被廢棄已久，路兩旁用蘆葦桿垛起的草方格已經(jīng)快要被流沙湮沒(méi)了。50公里后，暮合四野，沙漠公路也終于消失在流沙之中不見(jiàn)蹤影了。

達(dá)里雅布依與喀拉墩

1月19日，從塔中出發(fā)的第二天，翻越重重沙山之后，車隊(duì)駛?cè)肓丝死镅藕拥?。這是塔克拉瑪干沙漠中的第二條大河。冬季的克里雅河道干涸，河床上沉積的泥漿干燥平整，在受夠了半個(gè)月來(lái)時(shí)速5公里的沙漠跋涉之后，車隊(duì)在河灘上以70公里的時(shí)速撒開丫子狂奔起來(lái)，在身后拖出了幾道蔽日煙塵，頗有環(huán)塔拉力賽的氣勢(shì)。

古村達(dá)里雅布依，就深處河道的盡頭。村落深入沙漠腹地238公里處，是世界上最孤寂的地方之一。這里幾近千年來(lái)未見(jiàn)諸記載，完全與世隔絕，也無(wú)人知悉它和它的居民們究竟有怎樣的來(lái)龍去脈。1896年，瑞典籍探險(xiǎn)家斯文·赫定在塔克拉瑪干沙漠中尋寶，經(jīng)過(guò)一片樹林和蘆葦叢生的灘地，發(fā)現(xiàn)了克里雅人的村落。他在其著述的《亞洲腹地旅行記》中說(shuō)：“樹林中的老居民是真正的隱者，連中國(guó)皇帝管理著新疆都不知道。”他在書中稱這里是“通古斯巴孜特”，把這里的居民稱為“半野人”。

20世紀(jì)50年代，新疆于田縣政府派出工作組北進(jìn)沙漠，詢問(wèn)當(dāng)?shù)鼐用襁@里是什么地方。老鄉(xiāng)說(shuō)，是“達(dá)里雅布依”，意為“大河沿”的意思，于是，這里便有了一個(gè)新的地名：達(dá)里雅布依。隨著克里雅河上、中游水土開發(fā)的加速，河流漸漸縮短行程，大漠向南推進(jìn)，高大的沙丘擋住了人們的視線，直到現(xiàn)在，這里依然是個(gè)悄然的隱者之地。

車隊(duì)沿著克里雅河蜿蜒曲折的河道，忽而翻越連綿不盡的沙丘，忽而又在時(shí)密時(shí)疏的胡楊林里穿行。零星的房舍藏在胡楊樹下，羊群嚼著干枯的胡楊樹葉——這里不長(zhǎng)草，山羊唯一的選擇是學(xué)會(huì)直立，前腳扒著樹干努力伸長(zhǎng)脖子啃食樹葉。

達(dá)里雅布依鄉(xiāng)政府駐地鐵里木安靜冷清，只剩十多戶人家，其余的住戶在河灘上零星分布著，之間相隔幾公里乃至幾十公里。據(jù)說(shuō)這里即將開發(fā)旅游，已經(jīng)有一大半居民被搬遷了出去。傳統(tǒng)克里雅人的生活極其簡(jiǎn)單：一群羊、一口井、幾間房足矣。村民們靠河而居，綿延幾十公里，仍習(xí)慣于沿循日出而作、日落而息的傳統(tǒng)，拾柴放牧。

夜宿達(dá)里雅布依，克里雅人溫和好客。美麗的女主人做了一大鍋美味的拉條子，又打掃出一間大屋子，燒上溫暖的火爐、鋪上厚厚暖和的地毯。我們鋪開睡袋，一夜好夢(mèng)。

第二天，車隊(duì)在距離達(dá)里雅布依24公里的沙漠中，尋找到了喀拉墩遺址。斯文·赫定曾到過(guò)這里，他在離河道不遠(yuǎn)處的沙海中找到漢唐遺址丹丹烏里克和喀拉墩，證實(shí)了克里雅河下游曾有的古老文明。遺址城墻猶在，呈正方形，地面鋪滿碎瓦罐殘片，城堡中的木質(zhì)門窗有些還保存完整，直指天空。這些，可都是漢代的留存了。

從這里往西直到和田河，沙漠不再是東部的不毛之地?？死镅藕拥涝跉v史中無(wú)數(shù)次地在這片巨大的沙地中改道，生命和文明也不斷追隨河流遷徙。車隊(duì)穿行在無(wú)數(shù)干枯的胡楊和紅柳之間。這些林立的巨大樹干盡管已枯死千年，依舊不屈地矗立著，猙獰著的樹干就像一雙雙大手在扭曲掙扎抗?fàn)帯?/p>

沿著古老的河道和沙丘，車隊(duì)繼續(xù)向西越過(guò)了冰凍的和田河。至此，離N39終點(diǎn)麥蓋提，也就不遠(yuǎn)了。

抵達(dá)麥蓋提N39大門時(shí)，車隊(duì)只剩一輛坦途了。陸巡和霸道都相繼出了狀況，在和田退出了旅程。大何、宗老和我最終站在麥蓋提N39大門前，拍下了這次探險(xiǎn)旅程最后一張紀(jì)念照。

這大半個(gè)月，我們穿過(guò)了這個(gè)星球上最原始荒蠻的地區(qū)之一。每一次站在沙丘上，看著鏡頭中不遠(yuǎn)處竭力嘗試沖出困境的車輛時(shí);每一次挖沙挖到手抽筋時(shí)，我都在問(wèn)自己一個(gè)可笑的問(wèn)題：我們到底為什么來(lái)這里折磨自己、蹂躪車輛？而當(dāng)我從幾百米高空航拍的飛行器鏡頭中，看到浩瀚沙海中小小的車隊(duì)，踽踽前行似驕陽(yáng)下迷失在荒地上的螞蟻，才會(huì)略微理解人類試圖駕駛這些靠汽油和齒輪驅(qū)動(dòng)的鐵皮機(jī)械穿越大地的偉大之處。

回到文明世界，我在谷歌地球上再一次以上帝視角俯瞰這片沙海，又有了更加震撼的體驗(yàn)。我開始有點(diǎn)理解宗老和大何當(dāng)年為什么要?dú)v經(jīng)艱辛穿越這片沙漠，又為什么在幾年后重返塔克拉瑪干。了解未知、探索極限，是深埋在人類基因之中的原始沖動(dòng)，也正因?yàn)榇?，人類才將足跡踏遍了全球、走到了生物圈的頂端。探險(xiǎn)，在宗老與大何各自的人生中刻下了深刻的劃痕，永生難忘。而這一次旅行，將在我的人生中留下什么印記？