張希波

除夕的叫法，各地多有不同，浙江臺州人把除夕叫做“除夜”，而我家鄉(xiāng)卻把除夕叫做“除歲”。反正是一回事，“爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇”，王安石早在十一世紀(jì)就把它寫得很清楚了。

少兒時期的我一直不懂，為什么把一年里頭最后一夜叫除歲呢？“歲”就是年，年年歲歲，歲歲年年，一年過去了就過去了，為什么要把它“除”掉呢？

家鄉(xiāng)還有個活動叫做“照歲”，就是除夕那個晚上，家家戶戶都要點紅燭。有錢人家的紅燭大些，沒錢人家的紅燭小些。我童年時命舛運蹇，不是父親出點“問題”，就是弟妹們摔個歪胳膊斷腿的，所以，食能果腹、衣能蔽體成了父母親最大的心愿，謝年、照歲、迎春、慶春這種近似奢侈的民俗活動也只能忍痛割愛了。

有一年好像是境況稍好，父母親也開始張羅“照歲”，但用的紅燭只能是最小的“十支”。當(dāng)時買燭是用秤稱的，“十支”就是一兩有十支的那種小燭，瘦得就比我們小孩子家家的小拇指頭還要細(xì)。

照歲真是件賞心樂事，首先，那天的孩子們都允許玩泥巴，因為蠟燭需要支承體，而一般的窮家根本沒那么多的燭臺。天寒地凍阻擋不了我們的興致勃勃，我們下到河塘里，去挖那種細(xì)膩的“青滋泥”，然后回家摔摔打打地做起燭臺來。我們隨心所欲地創(chuàng)作著，有圓錐體的，有方臺形的，也有小泥人和小動物，關(guān)鍵是要立得住，立得穩(wěn)，然后在上頭插上一截細(xì)細(xì)的香梗，放在風(fēng)里晾得稍干就行了。

一整天，孩子們的心里都癢癢的。好不容易挨到天黑，兄弟姐妹們爭先恐后忙碌起來。先把一支支小紅燭都插上泥燭臺，接著便開始點燭，點上了，小心翼翼地用手護著，用身子擋著，不讓它被風(fēng)吹滅，不讓它迎風(fēng)流淚。

燭光搖曳，人影幢幢，難得的祥和與幸福簇?fù)碇覀儭?/p>

“照歲啰！除歲啰！”爸爸是很容易滿足的，他快活得像一個大孩子，和我們一起跑進跑出。

“照歲除歲，從里往外?！眿寢尳虒?dǎo)說。

“為什么？”

“除歲就是除祟呀，點那么多的蠟燭，照得妖魔鬼怪無處躲藏，我們從里到外，把禍祟、晦氣、污穢都趕跑。”

氣氛就變得神秘嚴(yán)肅了。我們誠惶誠恐地做著一切，生怕一不小心就讓“祟”們藏匿下來，繼續(xù)禍害我家。

我們按照父母的指點，先把蠟燭放進谷倉、米缸里邊，邊放邊祝誦：谷倉滿登登，米缸滿登登；接下來是正屋、臥室、眠床里邊，我們誦著“妖孽快快滾，急急如律令”；然后是廚房、飯籮、菜柜，再就是過道、檐下、院子；還把蠟燭點到了豬圈旁、雞窩上、茅廁背；最后我們來到了大門外，找一個無風(fēng)的角落，架起幾爿瓦片，把燭臺放進去，點著蠟燭，然后趕緊回頭關(guān)上大門，以免“祟”們卷土重來。

有兩處的照歲比較特殊，一是水缸里。水缸里怎么點燭？泥燭臺掉進水里豈非污了一缸清水？媽媽有辦法，她手拿一截蘿卜削就的燭臺，叫我把它放進碗里，插上蠟燭點上，然后將碗輕輕放進水缸里。白白的瓷碗，紅紅的蘿卜，幽幽的燭光，在水面上輕輕蕩漾，有一種讓我怦然心動的感覺。另一處是柴倉，柴倉滿是干柴，引起火災(zāi)就不得了。爸爸也有法子，他先把柴草整理得妥妥的，然后拿了個水斗，舀上半斗水，拿只碗，點上蠟燭在水里浮著，再讓這個水斗穩(wěn)穩(wěn)地坐在柴倉里。這樣就平安無虞了。

屋里屋外是星星點點的燭光，帶著淡淡的溫馨。一家人就在這淡淡的氛圍里憧憬著，盼望著新一年平平安安，盼望著日子過得越來越好。

【訓(xùn)練題目】

⒈作者在第一段引用王安石的詩有什么用意？

⒉請從文中找出與“我們誠惶誠恐地做著一切，生怕一不小心就讓‘祟們藏匿下來，繼續(xù)禍害我家”相呼應(yīng)的句子，寫在下面的橫線上。

________________________

⒊水缸里照歲、柴倉里照歲，作者對這兩處照歲寫得比較具體，請簡要回答其原因。

⒋簡析下列句中加點字的表達效果。

先把一支支小紅燭都插上泥燭臺，接著便開始點燭，點上了，小心翼翼地用手護著，用身子擋著，不讓它被風(fēng)吹滅，不讓它迎風(fēng)流淚。

⒌你的家鄉(xiāng)在除夕夜還有哪些習(xí)俗？列舉出一兩個例子，并說明其寓意。

【參考答案】

⒈說明除夕（除夜、除歲）的說法和習(xí)俗，由來已久；增添文章的詩情畫意。

⒉我童年時命舛運蹇，不是父親出點“問題”，就是弟妹們摔個歪胳膊斷腿的。

⒊水缸里、柴倉里照歲之所以詳寫，是因為這兩處照歲比較特殊，讀者容易產(chǎn)生疑問；這兩處照歲最有趣，給“我”留下的印象最深；融進了父母的智慧，表現(xiàn)出了他們的聰明才智。

⒋“護”“擋”這些動作描寫，細(xì)致入微地寫出了孩子們對燭火的萬般保護，生怕它熄滅，影響照歲活動的進行。

⒌示例一： 除夕年夜飯一定要吃餃子，餃子形似元寶，過年時吃餃子，寓意“招財進寶”。示例二：掛紅燈籠，寓意一家人團團圓圓，日子紅紅火火。