內(nèi)容摘要：縱然以拍喜劇片為主的馮小剛也想嘗試文革題材，從《集結(jié)號(hào)》《我不是潘金蓮》到2017年的《芳華》，馮小剛試探電影表達(dá)的政治邊界，尋找合適的電影闡釋方式表達(dá)對(duì)上世紀(jì)后半葉社會(huì)政治的思考?！斗既A》在多重話語(yǔ)之下尋找新的電影表達(dá)方式，最終表現(xiàn)出更多商業(yè)運(yùn)作痕跡，懷舊有余反思不足。

關(guān)鍵詞：探索與勇氣 表達(dá)與保留 主題意蘊(yùn)

一.馮小剛的探索與勇氣

在精英與大眾、主流與邊緣、私欲與公眾等話語(yǔ)的糾纏中，在觸碰文革、越戰(zhàn)等敏感題材的情況下又能公映，馮小剛確有其高明巧妙之處。經(jīng)過《集結(jié)號(hào)》《我不是潘金蓮》的試探與打磨，馮小剛似乎已抓住全國(guó)觀眾與有關(guān)部門的審美之脈，更大膽去探索危險(xiǎn)敏感題材的邊緣。他選的故事題材總帶有深沉的歷史悲愴與現(xiàn)實(shí)嘲諷意味，頗具話題性與關(guān)注度。多次重審刪改的《我不是潘金蓮》足見他的追求與探索，試圖展示現(xiàn)實(shí)版官場(chǎng)現(xiàn)形記：官員不作為、人情與法律糾纏、人的意志影響法律效力和程序、老百姓越級(jí)告狀、官員層層相壓等。

《芳華》聚焦文革的青春年華與復(fù)雜人性。在主題上，試圖讓美好的青春毀滅而引發(fā)人們對(duì)個(gè)體與集體的關(guān)系的理性反思。特殊年代人性善惡、雷鋒精神的尷尬、合理欲望被丑化、戰(zhàn)斗英雄在新時(shí)代的境遇、活雷鋒好人與黑五類后代的命運(yùn)、對(duì)世界認(rèn)知不深入的年輕人已學(xué)會(huì)站隊(duì)等都有不同程度表達(dá)，也能引發(fā)觀眾的心靈觸動(dòng)。電影把主人公劉峰與何小萍丟入孤苦無(wú)助的困境而失去安全感與位置感，突出個(gè)體與集體的分裂進(jìn)而懷疑虛幻的政治熱情與集體意識(shí)。

在美學(xué)上，電影的視聽場(chǎng)景、毛澤東宣傳畫、馬恩列斯毛的畫像、黨徽軍徽旗幟、大喇叭宣傳車、軍裝質(zhì)地、軍隊(duì)大院、人物言行舉止等都帶有1970年代痕跡，實(shí)現(xiàn)高度還原。前半部分中長(zhǎng)鏡頭配以極富年代感的歌曲營(yíng)造出懷舊追憶氛圍；鮮艷高大的毛澤東畫像、自上而下鋪天蓋地的黑紗、練功房整齊劃一的革命舞姿與斗志昂揚(yáng)的紅色歌曲等相當(dāng)驚艷震撼。越戰(zhàn)被伏擊的一段長(zhǎng)達(dá)六分鐘的快速折返鏡頭的急促緊張、陰沉殘酷極具藝術(shù)渲染力與表現(xiàn)力。如果說文革題材經(jīng)常不自覺地被導(dǎo)演以溫和風(fēng)格呈現(xiàn)，如《霸王別姬》《藍(lán)風(fēng)箏》《歸來》等，那么馮小剛首次表現(xiàn)對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的片段則是一次大膽嘗試。畢竟對(duì)越反擊戰(zhàn)是避而不談的距我們最近的一次戰(zhàn)爭(zhēng)。

電影開頭毛主席宣傳畫、時(shí)代標(biāo)語(yǔ)、政治運(yùn)動(dòng)、人物思想言行等都使電影被唯政治性色彩籠罩?！拔覀円惨呀?jīng)不止一次地受到過唯倫理性思維方式及其變種（如‘文革時(shí)的唯政治性思維方式）的嘲弄?！眎電影中斗志昂揚(yáng)的運(yùn)動(dòng)隊(duì)伍與眾人追豬的隱喻不言而喻；慰問戰(zhàn)斗英雄的文工團(tuán)演出與精神失常的何小萍月下起舞的對(duì)比蒙太奇，一個(gè)仍在嘲諷異類的集體與一個(gè)脫離集體的自我釋放的個(gè)體形成鮮明對(duì)比將影片推向高潮。馮小剛大膽地將現(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義與表現(xiàn)主義集于一體，足見其探索努力與勇氣。

二.電影實(shí)際表達(dá)與保留

《芳華》試圖以美好事物被殘酷毀滅反映文革時(shí)的青春，對(duì)青春美好的呈現(xiàn)做到了，但歷史反思不足。由于種種限制，電影變?yōu)楦锩啻褐写┎逯：臍v史事件與不咸不淡的反思敘事模式。與其說它試圖講述歷史洪流之下小人物的命運(yùn)，不如說對(duì)特殊年代青春的一次緬懷，如《唐山大地震》，名為“大地震”與“災(zāi)難片”，實(shí)為災(zāi)難背景下的親情書寫。

“‘孔家店早已被打到，共產(chǎn)主義信仰和一些列新觀念依然潛在地支配著中國(guó)人的思維。乃至在‘文化大革命中，受這種思維方式的支配，崇尊唯上、貴義賤利、存理滅欲等陳腐的價(jià)值觀念以極端的形式變現(xiàn)出來”ii。雖倡導(dǎo)人人平等，但人因身份階層被分為三六九等。黑五類父親殃及女兒何小萍，導(dǎo)致她從小沒人疼愛，自卑沉默，渴望通過進(jìn)入文工團(tuán)改變命運(yùn)，卻被文工團(tuán)欺壓拋棄。她耍小聰明拒演被識(shí)破之后直接下放西南野戰(zhàn)醫(yī)院，戰(zhàn)場(chǎng)立功突然從黑五類后代成為英雄，卻瘋了。這反映了變相的等級(jí)觀念、時(shí)代對(duì)人的異化。雖主張自由戀愛，但男女之情卻不可越雷池一步。劉峰擁抱林丁丁被人撞見而被誣告解了內(nèi)衣扣，受審遭誘供，最后下放西南邊陲。林丁丁的誣告，劉峰遭政治處理，穗子對(duì)陳燦的含蓄表白，何小萍的內(nèi)衣事件等都是存理滅欲、強(qiáng)化階級(jí)立場(chǎng)的表現(xiàn)。幾乎完人的活雷鋒因一次告白被打成流氓而無(wú)法在文工團(tuán)立足，沒人記得他的好，這是革命隊(duì)伍里容不得沙子的價(jià)值觀。舍友私設(shè)公堂審問何小萍，甚至動(dòng)手扒衣服是時(shí)代法律失效的縮影等。

藝術(shù)創(chuàng)作離不開特定時(shí)代背景，《芳華》亦然，所以導(dǎo)演的欲說還休隨處可見。首先，電影選擇文革時(shí)的文工團(tuán)為主要敘事場(chǎng)景而回避殘酷歷史場(chǎng)景，主人公的青春更加絢麗矚目，十年浩劫?gòu)浡锩寺庀ⅰ４罅扛锩栉韬湍贻p健康的身體展現(xiàn)1979年代的些許美好與動(dòng)人。其次，穗子的敘事視角既是表達(dá)也是遮蔽，拉開了與十年浩劫的距離。這一敘述策略使電影從政治意識(shí)形態(tài)和階級(jí)斗爭(zhēng)話語(yǔ)中抽離，使之變?yōu)橐粋€(gè)敘述青春的故事，而青春主題使電影淡化了文革歷史的殘酷。她給觀眾講述了兩個(gè)不同政治地位的人的相同命運(yùn)的故事，電影也蒙上懷舊追憶色彩，更多緬懷青春而非反思。穗子片尾旁白“我不禁想到，一代人的芳華已逝，面目全非，雖然他們談笑如故，可還是不難看出歲月給每個(gè)人帶來的改變。倒是劉峰和小萍顯得更為知足，話雖不多，卻帶人溫和。原諒我不愿讓你們看到我們老去的樣子，就讓熒幕，留住我們芬芳的年華吧”，更強(qiáng)化了影片對(duì)美好青春的回憶色彩。因此，電影的重點(diǎn)變?yōu)楸憩F(xiàn)殘酷的人際關(guān)系而回避了政治環(huán)境對(duì)人性的扭曲異化。

第二，人物形象塑造深度不足。林丁丁的辯白變?yōu)閷?duì)一個(gè)對(duì)所有人都好而對(duì)自己有私心的活雷鋒的一種惡心，郝淑雯的政治身份優(yōu)越感簡(jiǎn)單化為一個(gè)紅二代追求門當(dāng)戶對(duì)的自私，大伙私設(shè)公堂拷問何小萍、老師教訓(xùn)學(xué)生的情節(jié)變?yōu)槿后w對(duì)個(gè)人的欺負(fù)，大伙對(duì)劉峰的嘲諷弱化大家對(duì)沒有缺點(diǎn)的好人的嫉妒。本應(yīng)表現(xiàn)人性黑暗的重要人物林丁丁、郝淑雯、陳燦、蕭穗子、指導(dǎo)員等蜻蜓點(diǎn)水浮光掠影，缺乏特定時(shí)代的人物性格印跡與深度。結(jié)果，人性善惡的特殊時(shí)代環(huán)境被遮蔽。第三，越戰(zhàn)被伏擊的場(chǎng)景從劉峰視角出發(fā)表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷慘烈與從何小萍救死扶傷表現(xiàn)越戰(zhàn)對(duì)生命的戕害，以及16歲虛報(bào)年紀(jì)參軍重度燒傷臨死前回憶親人，如此虛化了戰(zhàn)爭(zhēng)背景，遮蔽了奪走美好生命的特殊時(shí)代環(huán)境。

《芳華》始終是2017年代的電影，導(dǎo)演避重就輕，它不可能在人性異化和特殊政治環(huán)境等方面表現(xiàn)得毫無(wú)顧忌。

三.《芳華》的主題意蘊(yùn)

（一）芬芳年華與理想幻滅

電影開頭展現(xiàn)了一群來自五湖四海朝氣蓬勃出身不同性格迥異的年輕人，受共產(chǎn)主義感召，通過舞蹈與音樂形式希望在如火如荼的時(shí)代運(yùn)動(dòng)中綻放青春熱情。電影用中長(zhǎng)鏡頭呈現(xiàn)了激情統(tǒng)一的一代人：寬容仁厚助人為樂的劉峰、脆弱敏感堅(jiān)韌執(zhí)拗有情有義的何小萍、嬌媚動(dòng)人自私自利不失善良的林丁丁、心存正義品性善良的蕭穗子、性格直率心懷優(yōu)越感的郝淑雯等。電影表現(xiàn)了一代人的芬芳年華與文工團(tuán)的興衰史，更描繪了一幅革命理想主義歷史圖景。健美年輕的軀體、昂揚(yáng)向上的精神、澎湃涌動(dòng)的力量都在光輝矚目的舞臺(tái)上留下永恒的瞬間。

“而這一切在80年代未、90年代初社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)提出前后發(fā)生了根本性的變化。相當(dāng)多的人以親身感受表明了對(duì)‘斗爭(zhēng)模式的厭倦和心理拒斥。進(jìn)而發(fā)展為理想主義‘烏托邦的破滅，人生信仰的逐步喪失或改變，啟蒙主義熱情的俏褪和利他主義祟高感的消解。”iii上世紀(jì)70、80年代，與革命理想主義、集體主義榮譽(yù)有關(guān)的個(gè)體理想、信仰、情感、理智和人生價(jià)值，隨著革命時(shí)代消退與文工團(tuán)解散而消逝，象征理想烏托邦的失落與一個(gè)瘋狂年代的逝去。往大的說，這是一代人的創(chuàng)傷。往小的說，這是個(gè)人革命理想消解。小萍謊稱發(fā)燒不跳A角被下放野戰(zhàn)醫(yī)院消解最初理想，在戰(zhàn)爭(zhēng)中救死扶傷成為英雄卻瘋了。劉峰因作風(fēng)問題遭下放，他丟掉所有榮譽(yù)象征消解了活雷鋒形象。改革開放，他轉(zhuǎn)業(yè)販書謀生遭到聯(lián)防辦刁難，消解了戰(zhàn)斗英雄榮譽(yù)。

政治熱情消退，革命理想幻滅，崇高理想消失。與此同時(shí)，另一套價(jià)值觀卻悄然滲入社會(huì)一角一隅。

（二）螺絲釘與大集體

革命理想主義并未將一群朝氣蓬勃的年輕人融為一個(gè)溫暖的集體大家庭，表面團(tuán)結(jié)嚴(yán)肅統(tǒng)一的集體生活實(shí)則暗流涌動(dòng)：身份、階層、情感與認(rèn)知導(dǎo)致的差異使集體出現(xiàn)裂痕。革命容不得沙子，集體容不得異類?；罾卒h劉峰主動(dòng)融入集體，甘于奉獻(xiàn)，但一次錯(cuò)誤被直接下放西南邊陲；小萍從渴望進(jìn)入集體到心灰意冷，想抽離集體終被耗盡青春，因裝病拒演被下放。融入集體必須放棄個(gè)人私欲、情感與價(jià)值而變成統(tǒng)一螺絲釘，任何一個(gè)出現(xiàn)瑕疵的螺絲釘都將被拋棄。較之劉峰的被迫離開集體，小萍是主動(dòng)離開。她并沒被文工團(tuán)接納，反而被排擠欺壓。當(dāng)她看到好人劉峰也被處分時(shí)對(duì)集體徹底失望。她以旁人不理解的方式抗議遭受的不公正待遇；面對(duì)集體給予的突如其來的榮譽(yù)她瘋了，她在草地上翩翩起舞，是她瘋了還是大多數(shù)瘋了？劉峰失去胳膊與小萍精神崩潰，喻示他們終成集體殘次品。

從上世紀(jì)90年代開始，“在道德推則上，一批人實(shí)際上已經(jīng)歷了由傳統(tǒng)集體主義向個(gè)人主義、后個(gè)人主義的轉(zhuǎn)化。由崇尚精神完善到崇尚物質(zhì)實(shí)惠的轉(zhuǎn)化。人們物質(zhì)消費(fèi)的欲望日益高漲，享樂型的生活期望日益膨脹；”iv時(shí)代變化使一切衡量標(biāo)準(zhǔn)變化。原本的精神寄托突然喪失，大家各奔東西。郝淑雯去追求愛情，林丁丁追求個(gè)人幸福，穗子去考大學(xué)，甘于奉獻(xiàn)的劉峰在新時(shí)代無(wú)所適從。

四.結(jié)語(yǔ)

《芳華》并非一部真正意義上的文革電影，是觀眾對(duì)文革的獵奇心理與商業(yè)運(yùn)作的共謀，是馮小剛結(jié)合個(gè)人文工團(tuán)美工經(jīng)歷與尋求創(chuàng)作突破的青春懷舊電影。兩個(gè)同病相憐的時(shí)代棄兒的悲情故事、幾幅標(biāo)志性的時(shí)代畫面、文工團(tuán)的命運(yùn)沉浮、穗子片尾的獨(dú)白使電影束縛于主流意識(shí)形態(tài)之中并以此體悟年華芬芳。

參考文獻(xiàn)

[1]趙林：《協(xié)調(diào)與超越——中國(guó)思維方式探討》，武漢大學(xué)出版社，2006年版。

[2]游飛、蔡衛(wèi)：《世界電影理論思潮》，中國(guó)廣播電視出版社，2002年版。

注 釋

i.趙林：《協(xié)調(diào)與超越——中國(guó)思維方式探討》，武漢大學(xué)出版社，2006年版，第255頁(yè)。

ii.趙林：《協(xié)調(diào)與超越——中國(guó)思維方式探討》，武漢大學(xué)出版社，2006年版，第201頁(yè)。

iii.金元浦，陶東風(fēng)：《闡釋中國(guó)的焦慮——轉(zhuǎn)型時(shí)代的文化解讀》，中國(guó)國(guó)際廣播出版社，1999年版，第17頁(yè)。

iv.金元浦，陶東風(fēng)：《闡釋中國(guó)的焦慮——轉(zhuǎn)型時(shí)代的文化解讀》，中國(guó)國(guó)際廣播出版社，1999年版，第17頁(yè)。

（作者介紹：陳玲，南京師范大學(xué)文學(xué)院研究生，研究方向：電影學(xué)）