楊力
20多年前,我在一家基層醫(yī)院當(dāng)兒科醫(yī)生。我剛畢業(yè),沒有任何臨床經(jīng)驗(yàn),但每天前來就診的患兒依然很多,小到幾個月的新生兒,大到十多歲的兒童,雖然大多不是什么重癥,但家長們都一臉焦急,對我的建議言聽計從。
與我同時分到醫(yī)院的其他科醫(yī)生就不同了,基本上坐冷板凳。其實(shí)看病也是流行潛規(guī)則的,那就是“嘴上無毛”的年輕醫(yī)生大都要跟師幾年,你想,誰敢把自己的健康寄托在一個剛剛上班的醫(yī)生手里啊。
我卻不同,每天患兒不斷,倍受家長尊重,甚至早早地就被封上了“專家”的尊號。其實(shí)這也是沒法的事情,在基層,很多患兒不找你找誰呢。
多年的兒科醫(yī)生經(jīng)歷,有很多美好回憶,也有不少遺憾。剛畢業(yè)的第一年,我接診了一個6個月大的嬰兒,貧血原因待查。出于一個醫(yī)生謹(jǐn)慎的角度,我本來想找個理由搪塞、敷衍這個去過很多醫(yī)院的病兒,因?yàn)槊半U走出的每一步都可能帶來不可估量的代價。但轉(zhuǎn)念又感覺愧對良心和職業(yè),只得跑進(jìn)書本和實(shí)驗(yàn)室去摸索,最后在實(shí)驗(yàn)室的配合下,竟然找出了造成嬰兒貧血的元兇:鉤蟲病。這件事帶給我的反思是——凡事只要認(rèn)真負(fù)責(zé)努力,有時候“不可能”會成為“可能”、
要當(dāng)好兒科醫(yī)生,必須有非凡的愛心和耐心。有一天我接待了一個3歲的“大肚女孩”,在其他地方她被診斷為腹部腫瘤晚期,現(xiàn)在,家長抱著“死馬當(dāng)成活馬醫(yī)”的態(tài)度找上門來。經(jīng)過一番檢查,我懷疑是誤診,最后經(jīng)過腹水穿刺等臨床檢查,確診為結(jié)核性腹膜炎,經(jīng)過連續(xù)治療而痊愈.后來我想,稍加疏忽就會斷送這個小孩的命,患兒父母感激的笑容至今還歷歷在目。
我也有非常失落、沮喪的時候。我一個多年交情的哥們兒添了男丁,男丁襁褓期間不慎患了新生兒肺炎,由于在家耽誤,送來醫(yī)院已是重癥,幾經(jīng)努力搶救,仍未能起死回生。這件事的直接結(jié)果是,沒有得到朋友原諒,他們夫妻歸咎于我搶救不力,多年交情付之東流。雖然最后的醫(yī)學(xué)鑒定還了我清白,但我仍非常內(nèi)疚。
多年后,我跳了槽,改行干了別的事。我一直為此慚愧,覺得自己做了兒科醫(yī)生的逃兵,即便多年后仍有人尊稱我為“醫(yī)生”,但內(nèi)心卻從沒輕松過。
兒科醫(yī)生除了累,而且隨時處在高危狀態(tài)和風(fēng)口浪尖,兒童的生理特征決定了兒科疾病瞬息萬變,你可能被尊敬,也可能被誤解,甚至惹上官司。對很多獨(dú)生子女的家庭,誰也不想承受失獨(dú)之痛。所以,我特別理解家長的心情,如果沒有足夠的心理承受能力去當(dāng)好一名兒科醫(yī)生,最好的辦法就是選擇逃離。
我很愧疚,因?yàn)槲姨优芰恕?/p>