李建中 李遠(yuǎn)

摘要：中華元典關(guān)鍵詞“力”與文學(xué)的關(guān)系，經(jīng)歷了從“放逐”到“重塑”的過(guò)程。不同歷史時(shí)期，“力”與文學(xué)的距離是不同的。秦漢時(shí)期，“力”作為“勞力”概念出現(xiàn)在文化元典之中，“語(yǔ)德不語(yǔ)力”、“以力制力”的思想以及中國(guó)禮樂(lè)文化的傳統(tǒng)，使得“力”遭到文學(xué)的放逐;魏晉以后，“力”開始與其它概念合用，完成對(duì)詩(shī)文的品評(píng);唐宋以來(lái)，“力”開始作為一個(gè)獨(dú)立的批評(píng)術(shù)語(yǔ)運(yùn)用在文學(xué)批評(píng)當(dāng)中;至近代則興起“尚力”的風(fēng)潮?！傲Α痹谖膶W(xué)批評(píng)中地位的變化，與文學(xué)的自覺(jué)與獨(dú)立息息相關(guān)?！傲Α眳^(qū)分了文學(xué)作品的不同風(fēng)格，為文學(xué)的多元審美提供了基礎(chǔ);“個(gè)力”意識(shí)的崛起使得作家主體得以凸顯，逐漸形成了專業(yè)從事文學(xué)創(chuàng)作的作家群體。對(duì)“力”的需求不是一成不變的，這與文學(xué)發(fā)展階段和時(shí)代背景有著密切聯(lián)系。探討“力”關(guān)鍵詞在不同歷史時(shí)期的語(yǔ)義及語(yǔ)用，可以為中華元典關(guān)鍵詞研究提供“歷史坐標(biāo)性”這一新的闡釋路徑及方法。

關(guān)鍵詞：力;勞力;詩(shī)力;文學(xué)自覺(jué)

中圖分類號(hào)：I206.2? ? 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A? ? 文章編號(hào)：1003-854X（2019）01-0092-06

我們論述文學(xué)作品時(shí)，總會(huì)以不同的“力”作為評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。談到沈從文的作品，一般會(huì)認(rèn)為具有一種原始的“生命力”，余華的小說(shuō)則常被人認(rèn)為具有穿透人心的“感染力”。然而，如果我們從“力”的字源和本義入手，會(huì)發(fā)現(xiàn)“力”與文學(xué)之間并無(wú)直接的聯(lián)系。那么，“力”作為一種文學(xué)批評(píng)的范疇，是何時(shí)被運(yùn)用到文學(xué)批評(píng)和文學(xué)研究當(dāng)中的呢？在運(yùn)用過(guò)程中，又具有什么樣的特點(diǎn)？

綜觀目前對(duì)于“力”與文學(xué)關(guān)系的研究，可分為以下幾個(gè)方面：一是對(duì)于“力”概念本身的研究。胡傳吉在《“力”之文學(xué)變道》① 一文中，分析了先秦時(shí)代對(duì)“力”的忽視以及現(xiàn)代對(duì)“力”的彰顯和推崇。二是論述“力”與中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的關(guān)系。如楊姿的《“尚力”精神與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的浪漫傳承》②、施秋香的《“文說(shuō)”與“詩(shī)力說(shuō)”——?jiǎng)熍嗯c魯迅文學(xué)觀之比較》③、蘇琴琴的《徘徊于傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間：神思之“心”與摩羅之“力”——對(duì)魯迅早期文學(xué)觀念的考察》④ 等。三是藝術(shù)批評(píng)領(lǐng)域?qū)τ凇傲Α钡倪\(yùn)用。如《謝·維·拉赫瑪尼諾夫鋼琴創(chuàng)作中作為美學(xué)范疇的“力”》⑤ 和《“力”作為書法批評(píng)的范疇》⑥ 兩篇文章分別從音樂(lè)和書法的角度，借用“力”這個(gè)概念對(duì)藝術(shù)作品進(jìn)行批評(píng)。

通過(guò)對(duì)已有研究的梳理，筆者發(fā)現(xiàn)，以往的研究更多關(guān)注的是某一作家或某一時(shí)期對(duì)于“力”這個(gè)關(guān)鍵詞在文學(xué)文本批評(píng)中的使用，缺少一種整體性的眼光，大多沒(méi)有從“力”字起源入手，分析其是如何一步步成為一種文學(xué)批評(píng)概念的，以及其是如何參與到文學(xué)批評(píng)當(dāng)中的。基于此，筆者重溯“力”之源頭，尋其發(fā)展流變，力圖探求“力”關(guān)鍵詞與文學(xué)的間距問(wèn)題。

同時(shí)，在筆者看來(lái)，中華元典關(guān)鍵詞具有“歷史坐標(biāo)性”：“源起于軸心時(shí)代、扎根于先秦元典的中華文化關(guān)鍵詞，在其后漫長(zhǎng)的演變歷程中，以‘詞根的方式沉潛，以‘坐標(biāo)的方式呈現(xiàn)，既標(biāo)舉特定時(shí)空的文化觀念，又接續(xù)前世與后代的文化命脈，從而成為不同歷史時(shí)期的文化坐標(biāo)?！雹?中華元典關(guān)鍵詞“力”在不同時(shí)代的語(yǔ)義和語(yǔ)用，正體現(xiàn)了“歷史坐標(biāo)性”這一新的闡釋路徑與方法。

一、語(yǔ)德不語(yǔ)力：作為“勞力”概念的“力”

《說(shuō)文解字》釋“力”：“力，筋也，象人筋之形，治功曰力，能御大災(zāi)。”⑧ 許慎認(rèn)為，“力”是連接人的臂與手的“筋”，“筋”是使人或物發(fā)力的載體。徐中舒不認(rèn)同此觀點(diǎn)，他在《耒耜考》中說(shuō)：“力象耒形是也。”⑨ 溫少峰、袁庭棟也認(rèn)為：“‘力字作為名詞是耕地之耒，作為動(dòng)詞是以耒耕地，即‘力田之力?！雹?甲骨文中與“力”相關(guān)的字還有“男”字，許慎將“男”字解釋為“言男用力于田也”{11}，或可與他對(duì)“力”的解釋相互補(bǔ)充。然而，若按徐中舒對(duì)“力”的解釋，“男”字應(yīng)解釋為用“力”這種農(nóng)具耕田。裘錫圭在《甲骨文中所見(jiàn)的商代農(nóng)業(yè)》一文中說(shuō)：“晚近治農(nóng)業(yè)史的同志，多認(rèn)為力是由原始農(nóng)業(yè)中挖掘植物或點(diǎn)種用的尖頭木棒發(fā)展而成的一種發(fā)土工具，字形里的短畫象踏腳的橫木。這應(yīng)該是可信的?！眥12} 由此可見(jiàn)，許慎之說(shuō)或不夠準(zhǔn)確。但是，無(wú)論“力”是象人筋之形，還是象耒形，此時(shí)的“力”的概念，更多指的是“勞力”，與文學(xué)沒(méi)有直接的關(guān)系，甚至還遭到文學(xué)的忽視與放逐。

儒家思想對(duì)于“力”總是忽視和排斥的?！墩撜Z(yǔ)·述而》說(shuō)：“子不語(yǔ)怪，力，亂，神。”{13} 錢穆認(rèn)為：“此四者人所愛(ài)言?？鬃诱Z(yǔ)常不語(yǔ)怪，如木石之怪水怪山精之類。語(yǔ)德不語(yǔ)力，如蕩舟扛鼎之類。語(yǔ)治不語(yǔ)亂，如易內(nèi)蒸母之類。語(yǔ)人不語(yǔ)神，如神降于莘，神欲玉弁朱纓之類。力與亂，有其實(shí)，怪與神，生于惑?！眥14} 為實(shí)現(xiàn)“德治”的需要，“力”作為一種與“德”相對(duì)的含有不穩(wěn)定因素的概念，自然就遭到儒家思想的拋棄與忽視。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，諸侯混戰(zhàn)，倘若提倡“尚勇”、“尚力”的思想，諸侯的統(tǒng)治則可能受到來(lái)自底層勞動(dòng)人民的動(dòng)搖，畢竟，勞動(dòng)人民才是“有力者”。孟子繼承了孔子的思想，認(rèn)為統(tǒng)治者應(yīng)當(dāng)“以德服人”，而不應(yīng)“以力服人”：“以力假仁者霸，霸必有大國(guó)。以德行仁者王，王不待大，湯以七十里，文王以百里。以力服人者，非心服也，力不贍也。以德服人者，中心悅而誠(chéng)服也。如七十子之服孔子也。詩(shī)云：‘自西自東，自南自北，無(wú)思不服?！眥15} 就連兵家也不推崇以“力”取勝，例如，《孫子兵法》中強(qiáng)調(diào)的是“不戰(zhàn)而勝”，而不是“力戰(zhàn)而勝”：“凡用兵之法：全國(guó)為上，破國(guó)次之;全軍為上，破軍次之;全旅為上，破旅次之;全卒為上，破卒次之;全伍為上，破伍次之。是故百戰(zhàn)百勝，非善之善也;不戰(zhàn)而屈人之兵，善之善者也?！眥16}

當(dāng)然，諸子當(dāng)中也有主張對(duì)“力”的崇尚?！赌印し菢?lè)》云：“今人固與禽獸麋鹿、飛鳥、貞蟲異者也。今之禽獸麋鹿、飛鳥、貞蟲因其羽毛以為衣裘，因其蹄蚤以為绔屨，因其水草以為飲食。故唯使雄不耕稼樹藝，雌亦不紡績(jī)織纟壬，衣食之財(cái)固已具矣。今人與此異者也，賴其力者生，不賴其力者不生。”{17} “力”在墨子這里指的是人獲得生產(chǎn)資料的能力。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，生產(chǎn)力相對(duì)較低，只有依靠“力”——無(wú)論是統(tǒng)治者的“腦力”，抑或是勞動(dòng)者的“體力”——才能使得國(guó)家富強(qiáng)，人民生活安定。但是，倘若對(duì)“力”的使用不加節(jié)制，便會(huì)產(chǎn)生嚴(yán)重的后果：“曰：力政者何若？曰：大則攻小也，強(qiáng)則侮弱也，眾則賊寡也，詐則欺愚也，貴則傲賤也，富則驕貧也，壯則奪老也。是以天下之庶國(guó)，方以水火毒藥兵刃以相賊害也?！眥18} （《墨子·天下志》）雖然墨家學(xué)說(shuō)強(qiáng)調(diào)了對(duì)“力”的重視，但其是站在經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會(huì)學(xué)的角度進(jìn)行闡發(fā)的，與文學(xué)并無(wú)直接的聯(lián)系。另外，墨子也強(qiáng)調(diào)“非攻”，頻繁的征伐可謂“天下之巨害”{19}。

綜觀各家的思想，無(wú)論是放逐“力”，抑或崇尚“力”，其實(shí)都是對(duì)“力”的限制，只是方法手段不同而已。儒家施以禮樂(lè)，道家輔以無(wú)為，法家加諸刑罰，墨家強(qiáng)調(diào)兼愛(ài)，殊途同歸，其為了維護(hù)社會(huì)安定的愿望是一致的。

一般而言，我們更重視古人“說(shuō)了什么”，對(duì)于“不說(shuō)什么”便常常忽視。那么，“力”為何在先秦時(shí)期受到忽視并遭到文學(xué)的放逐呢？我們先來(lái)觀照一下先秦時(shí)期的文學(xué)傳統(tǒng)。先秦文學(xué)以《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》為代表，具有很強(qiáng)的抒情性。儒家傳統(tǒng)詩(shī)教強(qiáng)調(diào)“溫柔敦厚”{20}，注重教化及倫理。《楚辭》則被視為中國(guó)浪漫主義文學(xué)的源頭。先秦時(shí)期的文學(xué)傳統(tǒng)一直影響到今天的文學(xué)創(chuàng)作，而其所強(qiáng)調(diào)的文化內(nèi)核與“力”的概念相去甚遠(yuǎn)，甚至存在矛盾之處。因此，我們可以說(shuō)，在這一時(shí)期，“力”這個(gè)概念是遠(yuǎn)離文學(xué)的，它遭到了文學(xué)的疏遠(yuǎn)和放逐。

從中國(guó)傳統(tǒng)文化精神出發(fā)，我們也能窺探“力”在當(dāng)時(shí)的處境與狀況。《周易·序卦傳》曰：“有天地然后有萬(wàn)物，有萬(wàn)物然后有男女，有男女然后有夫婦，有夫婦然后有父子，有父子然后有君臣，有君臣然后有上下，有上下然后禮義有所錯(cuò)。”{21} 君臣父子，家國(guó)天下，中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)以宗法制為紐帶，構(gòu)建了穩(wěn)定的社會(huì)體系，以禮樂(lè)構(gòu)成中國(guó)傳統(tǒng)文化的核心。在“為何以禮樂(lè)作為中國(guó)傳統(tǒng)文化的核心”這個(gè)問(wèn)題上，《荀子·禮論》給了我們答案：“禮起于何也？曰：人生而有欲，欲而不得，則不能無(wú)求;求而無(wú)度量分界，則不能不爭(zhēng);爭(zhēng)則亂，亂則窮。先王惡其亂也，故制禮義以分之。以養(yǎng)人之欲，給人以求，使欲必不窮乎物，物必不屈于欲，兩者相持而長(zhǎng)，是禮之所起也。”{22} 我們的祖先出于對(duì)由“貪婪”造成的“亂”的“恐懼”，因而創(chuàng)制了禮樂(lè)文化，其目的是“以養(yǎng)人之欲，給人以求”，從而防止社會(huì)的動(dòng)亂。從某種程度上說(shuō)，禮樂(lè)文化是控制和限制“力”的一種有效的手段。梁漱溟曾在《中國(guó)文化要義》中說(shuō)：“講理與斗力，二者至不相容。中國(guó)人在相爭(zhēng)之兩造間，若一方先動(dòng)武，旁觀者即不值其所為，雖于本來(lái)有理者亦然。因情理必從容講論而后明，一動(dòng)武即不講理，不講理即為最大不是。”{23} 以德服人、以直報(bào)怨已經(jīng)成為中國(guó)人的文化共識(shí)，“君子動(dòng)口不動(dòng)手”，一旦以蠻力相向，便盡失其理。所以，禮樂(lè)文化也要求我們與“力”保持一定的距離。

有趣的是，西方一直有尚力的傳統(tǒng)，從古希臘神話以及今天我們所能看到的古希臘雕塑，無(wú)不顯示著對(duì)智力和肉體力量的崇拜。尼采是十分推崇“力”的，他獨(dú)立地提出“善”即“勇敢、強(qiáng)健、有力量”。為此，他把古來(lái)的“強(qiáng)者”、“武士”、“主人”稱為“善者”，而把一切弱者、下屬、百姓、奴隸稱為“惡者”{24}。無(wú)論是中世紀(jì)的騎士傳統(tǒng)，還是今天“知識(shí)就是力量”的科學(xué)主義精神，無(wú)不顯示著西方的“尚力”傳統(tǒng)，從而也客觀上造就了中西文化和思維模式的不同。

二、詩(shī)文之力：“力”與文學(xué)批評(píng)的結(jié)合

漢代承襲先秦時(shí)期的經(jīng)學(xué)傳統(tǒng)，仍以儒家詩(shī)教作為漢代文學(xué)的思想內(nèi)核?！傲Α痹陉U釋文學(xué)作品時(shí)并沒(méi)有太多的空間。但是，“力”無(wú)疑將會(huì)逐漸對(duì)文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)批評(píng)產(chǎn)生重要的影響。段玉裁在《說(shuō)文解字注》中這樣解釋“力”：“人之理曰力。故木之理曰朸。地之理曰阞。水之理曰泐。”{25} 那么，以此類比，詩(shī)歌之理，則可以稱之為“詩(shī)力”;文章之理，可稱之為“文力”。作為詩(shī)文之理的“力”，就具有了批評(píng)文學(xué)的意義和內(nèi)涵。

漢代，一些文學(xué)家已經(jīng)開始將“力”的概念引入文學(xué)批評(píng)和文學(xué)創(chuàng)作中。王充作《論衡·效力》，專門論述如何考察和發(fā)揮人的能力。其中寫道：“谷子云、唐子高章奏百上，筆有余力，極言不諱，文不折乏，非夫才知之人，不能為也。孔子，周世多力之人也，作《春秋》，刪五經(jīng)，秘書微文，無(wú)所不定?！眥26} 在這里，“筆有余力”和“孔子，周世多力之人也”的“力”，即是對(duì)谷子云、唐子高、孔子三人“文力”的推崇，對(duì)他們著述豐厚的稱贊。此時(shí)的“力”，不再表示“勞力”的意義，已經(jīng)與文學(xué)產(chǎn)生了一定的聯(lián)系。

魏晉南北朝時(shí)期，儒道釋三家思想并行于世，大量外來(lái)詞匯和思想的涌入，為中國(guó)的詩(shī)文批評(píng)注入了新的活力。劉勰可謂第一個(gè)將“力”的概念引入文學(xué)批評(píng)的文學(xué)理論家，針對(duì)晉宋以來(lái)的文學(xué)創(chuàng)作重文采而輕內(nèi)容的現(xiàn)狀，他極力批評(píng)：“晉世群才，稍入輕綺。張潘左陸，比肩詩(shī)衢，采縟于正始，力柔于建安，或析文以為妙，或流靡以自妍，此其大略也?！眥27} “宋初文讠永，體有因革，莊老告退，而山水方滋，儷采百字之偶，爭(zhēng)價(jià)一句之奇，情必極貌以寫物，辭必窮力而追新，此近世之所競(jìng)也?！眥28} 劉勰提倡文章應(yīng)當(dāng)具有“風(fēng)骨之力”：“故練于骨者，析辭必精，深乎風(fēng)者，述情必顯。捶字堅(jiān)而難移，結(jié)響凝而不滯，此風(fēng)骨之力也?！眥29} 由此，“力”與“風(fēng)骨”組合，形成“風(fēng)力”、“骨力”的詞組，成為中國(guó)古代文學(xué)批評(píng)中的一個(gè)重要范疇。“力”擺脫了作為“勞力”的概念，成為品評(píng)文學(xué)作品的理論術(shù)語(yǔ)，可被解釋為某種文學(xué)風(fēng)格。與劉勰處于同時(shí)代的鐘嶸也在文學(xué)批評(píng)中使用“力”的概念?！对?shī)品序》曰：“孫綽、許詢、桓、庾諸公詩(shī)，皆平典似《道德論》。建安風(fēng)力盡矣。”{30} 在這里，“風(fēng)骨之力”成了建安文學(xué)的最具代表性的特點(diǎn)，同時(shí)也被用來(lái)品評(píng)玄言詩(shī)的風(fēng)格。 范溫也在《潛溪詩(shī)眼》中說(shuō)：“建安詩(shī)辯而不華，質(zhì)而不俚，風(fēng)調(diào)高雅，格力遒壯。”{31} 如曹孟德《蒿里》一詩(shī)，悲涼慷慨之情躍然紙上。

在品評(píng)陶淵明的詩(shī)句時(shí)，鐘嶸則這樣說(shuō)道：“其源出于應(yīng)璩，又協(xié)左思風(fēng)力。文體省靜，殆無(wú)長(zhǎng)語(yǔ)。篤意真古，詞興婉愜。”{32} 鐘嶸在此論述了陶淵明詩(shī)歌所承襲的淵源，同時(shí)也指出了其詩(shī)所借鑒的寫作手法和風(fēng)格。“左思風(fēng)力”指的是左思作品中所具有的獨(dú)特的風(fēng)格與特征，他的《詠史八首》，借古諷今，表達(dá)了對(duì)門閥制度的不滿與憤怒。其詩(shī)情感充沛，才志結(jié)合，渾然一體，力矯太康時(shí)期的頹靡文風(fēng)，承繼建安風(fēng)力。陶淵明則效仿左思，其詩(shī)中有承襲和學(xué)習(xí)左思之處。

“力”不僅在文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域獲得了一席之地，在書法批評(píng)領(lǐng)域也開始運(yùn)用“力”來(lái)品評(píng)書法風(fēng)格。稍早于劉勰的王僧虔在其著作《論書》中，便援引“力”來(lái)品評(píng)書法，如“郗超草書，亞于二王，緊媚過(guò)其父，骨力不及也”{33}、“蕭思話全法羊欣，風(fēng)流趣好，殆當(dāng)不減，而筆力恨弱”{34}，“骨力”、“筆力”等與“力”相關(guān)的概念開始用于書法批評(píng)。

魏晉南北朝時(shí)期，“力”明確作為一種文學(xué)批評(píng)概念而運(yùn)用于詩(shī)文品評(píng)當(dāng)中。但是我們不難看出，此時(shí)，“力”字需與其他概念合用，如“風(fēng)力”、“骨力”、“氣力”、“筆力”等，才能完成對(duì)詩(shī)文的品評(píng)。

如果說(shuō)魏晉南北朝時(shí)期，“力”還需要與其他概念合用，才能完成對(duì)詩(shī)文的品評(píng)的話，及至唐代，“力”這個(gè)字可以單獨(dú)使用來(lái)表示某種文體風(fēng)格，如皎然《詩(shī)式》曰：“體裁勁健曰力?！迸c此同時(shí)，唐宋時(shí)期詩(shī)歌的繁榮也使“詩(shī)力”一詞常常用于詩(shī)歌創(chuàng)作中，如鄭谷的“暮年詩(shī)力在，新句更幽微”（《寄題方干處士》）、 方岳的“老去極知詩(shī)力退，只將日歷記山川”《入閩》）和戴表元的“流落誰(shuí)相憶，山林蔚講師。玄機(jī)魂夢(mèng)接，詩(shī)力鬢毛知”（《次韻蔚上人見(jiàn)寄》）。

清人葉燮在《原詩(shī)·內(nèi)篇》中說(shuō)：“曰才、曰膽、曰識(shí)、曰力，此四言者所以窮盡此心之神明。凡形形色色，音聲狀貌，無(wú)不待于此而為之發(fā)宣昭著?！眥35} 所謂“力”，指的是詩(shī)人運(yùn)用形象概括現(xiàn)實(shí)生活和客觀事物的功力和筆力。詩(shī)人光有“才”還不夠，必須以“力”載之，才可以做到堅(jiān)不可摧，才能“神旺而氣足，徑往直前，不待有所攀援假借，奮然投足”{36}。如果說(shuō)孔子奉行的是“言之無(wú)文，行而不遠(yuǎn)”，在葉燮這里，則是“言之無(wú)力，行而不遠(yuǎn)”。他考察了前代的文學(xué)家，做出了如下結(jié)論：

吾又觀古之才人，力足以蓋一鄉(xiāng)，則為一

鄉(xiāng)之才;力足以蓋一國(guó)，則為一國(guó)之才;力足

以蓋天下，則為天下之才。更近乎此，其力足

以十世，足以百世，足以終古;則其立言不朽

之業(yè)，亦垂十世，垂百世，垂終古，悉如其力

以報(bào)之。試合古今之才，一一較其所就，視其

力之大小遠(yuǎn)近，如分寸銖兩之悉稱焉。{37}

葉燮對(duì)詩(shī)人之力的推崇，由此可見(jiàn)一斑。只有充分調(diào)動(dòng)詩(shī)人的“才、膽、識(shí)、力”，才能創(chuàng)作出優(yōu)秀的詩(shī)篇。劉熙載繼承了葉燮的觀點(diǎn)，將“力”看作是創(chuàng)作主體的物化能力，他在《藝概·經(jīng)義概》中說(shuō)：“文之要：曰識(shí)、曰力。識(shí)，見(jiàn)于認(rèn)題之真;力，見(jiàn)于肖題之盡?！眥38}

近代以來(lái)，受到西方審美思想的影響，“尚力”的美學(xué)思潮逐漸流行，其中以梁?jiǎn)⒊汪斞笧榇?。梁?jiǎn)⒊种匾曅≌f(shuō)的功用：“欲新一國(guó)之民，不可不先新一國(guó)之小說(shuō)。故欲新道德，必新小說(shuō);欲新宗教，必新小說(shuō);欲新政治，必新小說(shuō);欲新風(fēng)俗，必新小說(shuō);欲新學(xué)藝，必新小說(shuō);乃至欲新人心欲新人格，必新小說(shuō)。何以故？小說(shuō)有不可思議之力支配人道故?！眥39} 同時(shí)，他認(rèn)為小說(shuō)具有“熏”、“浸”、“刺”、“提”之力，這四力具有十分重要的作用：

此四力者，可以盧牟一世，亭毒群倫。教

主之所以能立教門，政治家所以能組織政黨，

莫不賴是。文家能得其一，則為文豪;能兼其

四，則為文圣。有此四力而用之于善，則可以

福億兆人;有此四力而用之于惡，則可以毒萬(wàn)

千載。而此四力所以最易寄者惟小說(shuō)?？蓯?ài)哉

小說(shuō)，可畏哉小說(shuō)。{40}

梁?jiǎn)⒊隙诵≌f(shuō)的“力”的功用，并將之納入到新國(guó)民的思想倫理道德建設(shè)之中，可謂用心良苦。魯迅認(rèn)為“詩(shī)力”有“攖人心”的作用：“人得是力，乃以發(fā)生，乃以曼衍，乃以上征，乃至于人所能至之極點(diǎn)。”魯迅將浪漫主義詩(shī)人及其詩(shī)歌流派引介到中國(guó)，借以對(duì)舊傳統(tǒng)、舊文化做出深刻的批判，大力宣揚(yáng)救國(guó)救民、解放中華民族的思想。他與梁?jiǎn)⒊坏溃瑸椤傲Α钡膶徝栏拍畹慕F(xiàn)代意義做了解讀和界定。

從“子不語(yǔ)怪，力，亂，神”，到魯迅的《摩羅詩(shī)力說(shuō)》，從被文學(xué)的忽視與放逐，到成為一種獨(dú)立的文學(xué)批評(píng)的術(shù)語(yǔ)和概念，“力”完成了與文學(xué)的結(jié)合。

三、力之變：文學(xué)的自覺(jué)與獨(dú)立

正如“變風(fēng)”、“變雅”一般，“力”與文學(xué)的關(guān)系的變化，也可體現(xiàn)時(shí)代的變遷及文學(xué)的變化發(fā)展。“力”被文學(xué)放逐，到成為一個(gè)獨(dú)立的文學(xué)批評(píng)范疇，從某種程度上說(shuō)，體現(xiàn)了文學(xué)的自覺(jué)與獨(dú)立。

1927年，魯迅在《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》中說(shuō)：“用近代的文學(xué)眼光看來(lái)，曹丕的一個(gè)時(shí)代可說(shuō)是‘文學(xué)的自覺(jué)時(shí)代，或如近代所說(shuō)是為藝術(shù)而藝術(shù)的一派?！眥41}所謂“文學(xué)的自覺(jué)”，至少擁有兩個(gè)方面的意義：一是文學(xué)擺脫經(jīng)學(xué)附庸的地位而獨(dú)立發(fā)展;二是按文學(xué)自身的藝術(shù)規(guī)律進(jìn)行創(chuàng)作。漢魏以來(lái)，文學(xué)與經(jīng)學(xué)的分野、一系列文學(xué)理論專著的出現(xiàn)、對(duì)文學(xué)體裁的細(xì)致劃分、出現(xiàn)了專業(yè)作家，這些都是文學(xué)自覺(jué)的表現(xiàn)。而正是在這個(gè)時(shí)期，“力”一改先秦時(shí)期被文學(xué)放逐的狀態(tài)，開始被用于文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域。不同形式的“力”賦予了文學(xué)作品不同的風(fēng)格，不同的作家擁有不同的氣力，文學(xué)創(chuàng)作開始呈現(xiàn)多元化的狀態(tài)。且看曹丕的《典論·論文》：

王粲長(zhǎng)于辭賦;徐干時(shí)有齊氣，然粲之匹

也。如粲之初征登樓槐賦征思，干之玄猿漏卮

圓扇橘賦，雖張、蔡不過(guò)也。然于他文未能稱

是。琳瑀之章表書記，今之雋也。應(yīng)玚和而不

壯。劉楨壯而不密?？兹隗w氣高妙，有過(guò)人者，

然不能持論，理不勝詞，以至乎雜以嘲戲，及

其所善，揚(yáng)班儔也。

常人貴遠(yuǎn)賤近，向聲背實(shí)，又患暗于自見(jiàn)，

謂己為賢。夫文，本同而末異。蓋奏議宜雅，

書論宜理，銘誄尚實(shí)，詩(shī)賦欲麗。此四科不同，

故能之者偏也;唯通才能備其體。

文以氣為主;氣之清濁有體，不可力強(qiáng)而

致。譬諸音樂(lè)，曲度雖均，節(jié)奏同檢;至于引

氣不齊，巧拙有素，雖在父兄，不能以移子弟。{42}

曹丕論述了不同的作家擁有不同的“氣”，如徐干擁有的是“齊氣”，劉楨的“氣”則“壯而不密”。這里的“氣”也可稱為“氣力”，不同的作家擁有不同的“氣力”，從而創(chuàng)作了不同風(fēng)格的文學(xué)作品，在此過(guò)程中，個(gè)體的重要性逐漸凸顯。此時(shí)的“力”不僅外化于形式（即文學(xué)作品），更內(nèi)化于創(chuàng)作者自身，只能為作家個(gè)人所獨(dú)有，形成了作家自身獨(dú)特的風(fēng)格。曹丕的“文以氣為主”，體現(xiàn)了文學(xué)創(chuàng)作的獨(dú)特性和獨(dú)立性。與此同時(shí)，他認(rèn)為文章的功用是“經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事”{43}，并以“四科八體”對(duì)文學(xué)的體裁加以區(qū)分，這些都體現(xiàn)了文學(xué)的自覺(jué)與獨(dú)立。再如書法評(píng)論中常有“顏筋柳骨”的說(shuō)法，“筋力”和“骨力”成為顏真卿和柳公權(quán)書法風(fēng)格的代稱，同時(shí)也與兩位書法家的生命意識(shí)和生命體驗(yàn)緊緊相連，這些都體現(xiàn)了“力”與文學(xué)的獨(dú)立和自覺(jué)密不可分的聯(lián)系。

另一方面，從“群力”與“個(gè)力”的角度來(lái)看，文學(xué)的自覺(jué)過(guò)程是“個(gè)力”不斷凸顯的過(guò)程，也即作家不斷獨(dú)立，成為專業(yè)作家的過(guò)程。一直以來(lái)，古代中國(guó)就把人視為群體動(dòng)物，《荀子》中有兩條對(duì)于“群”的解讀：“故人生不能無(wú)群，群而無(wú)分則爭(zhēng)，爭(zhēng)則亂，亂則離，離則弱，弱則不能勝物。”{44} “人之生，不能無(wú)群，群而無(wú)分則爭(zhēng)，爭(zhēng)則亂，亂則窮矣?！眥45} 所以，“先王惡其亂也，故制禮義以分之”{46}。《淮南子·主術(shù)訓(xùn)》則說(shuō)：“是以積力之所舉，無(wú)不勝也，而眾智之所為，無(wú)不成也?！倨淙?，則舉之者不重也;能稱其事，則為之者不難也?！眥47} “積力”即“合力”、“群力”，《淮南子》將“積力”與“眾智”類比，強(qiáng)調(diào)群體的重要性。在此觀念的影響下，文學(xué)創(chuàng)作自然也會(huì)向群體的方向靠攏。例如，《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》說(shuō)“詩(shī)可以群”{48}，指詩(shī)歌可使人們借以交流思想，促進(jìn)感情融洽，起到協(xié)和群體的作用。{49} 所以，無(wú)論是《詩(shī)經(jīng)》，抑或是《樂(lè)府詩(shī)集》，均沒(méi)有具體作者，而是古人集體智慧的結(jié)晶。魏晉以降，文學(xué)注重群體作用的傳統(tǒng)被打破，“個(gè)力”在文學(xué)中的作用愈發(fā)重要。不論是曹丕的《典論·論文》、劉勰的《文心雕龍》，還是鐘嶸的《詩(shī)品》，都開始涉及對(duì)具體的作家文學(xué)創(chuàng)作風(fēng)格的品評(píng)。“建安七子”、“竹林七賢”、“初唐四杰”、“唐宋八大家”等稱謂，都表明了專業(yè)從事文學(xué)創(chuàng)作的作家群體已經(jīng)形成，這無(wú)疑是文學(xué)自覺(jué)的重要表現(xiàn)。中國(guó)是詩(shī)的國(guó)度，唐詩(shī)、宋詞、元曲是中國(guó)傳統(tǒng)文化的代表，除卻文學(xué)作品本身，無(wú)數(shù)投入文學(xué)創(chuàng)作的詩(shī)人、詞人，為中國(guó)詩(shī)詞文化的發(fā)展與壯大貢獻(xiàn)了自己的力量。倘若沒(méi)有“個(gè)力”的凸顯，沒(méi)有作家的自覺(jué)與獨(dú)立，我們或許就不會(huì)有浪漫超逸的李白，憂國(guó)憂民的杜甫，沉思苦吟的賈島，煙雨任平生的蘇軾，一往而情深的納蘭性德，我們也不會(huì)記住這些閃耀著詩(shī)歌之魂的名字，文學(xué)也不會(huì)有如此豐富多彩的解讀和注腳。從“群力”到“個(gè)力”，作家主體得以凸顯，對(duì)文學(xué)的解讀也更加多元化，“力”在其中無(wú)疑扮演了重要角色。

“力”究竟犯了什么錯(cuò)，在先秦時(shí)期慘遭放逐，而后又成為獨(dú)立的文學(xué)批評(píng)概念，與文學(xué)產(chǎn)生密切的聯(lián)系？筆者認(rèn)為，文學(xué)的獨(dú)立與自覺(jué)要求“力”參與到文學(xué)批評(píng)中來(lái)是原因之一，另一方面，不同時(shí)代的政治背景對(duì)“力”的態(tài)度不同，這也影響著“力”的命運(yùn)。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，群雄爭(zhēng)霸，戰(zhàn)亂頻繁。在動(dòng)蕩不安的年代里，誰(shuí)擁有最強(qiáng)大的軍事實(shí)力便可稱霸，但是，為防止人民自下而上的起義，便出現(xiàn)了統(tǒng)治者依靠“力”但又反對(duì)普通民眾擁有過(guò)于強(qiáng)大的“力”的局面。當(dāng)時(shí)所謂的“尚力”，其實(shí)都是對(duì)“力”的限制，只是方法手段不同而已。法家的嚴(yán)刑酷法，墨家的兼愛(ài)尚力，其為了維護(hù)社會(huì)安定的愿望是一致的。在和平一統(tǒng)的時(shí)代，則需要一個(gè)強(qiáng)有力的中央政府，正如《商君書·農(nóng)戰(zhàn)》所說(shuō)：“國(guó)力摶者強(qiáng)。”{50} 這不僅是為了抵御外來(lái)入侵的需要，更是防止地方權(quán)力過(guò)大而形成割據(jù)之勢(shì)，唐朝后期藩鎮(zhèn)擁兵自重就是一個(gè)典型的例子。

當(dāng)然，這里的“力”與文學(xué)并無(wú)太大關(guān)系，更多表示的是“國(guó)力”、“政力”，但也為我們思考文學(xué)與“力”的間距問(wèn)題提供了借鑒。文學(xué)在不同的發(fā)展階段，對(duì)于“力”的需求也是不同的。可以說(shuō)，文學(xué)自覺(jué)之前，文學(xué)的功用更多與政治宣教相結(jié)合，擁有不穩(wěn)定因素的“力”，自然會(huì)受到排斥;到了文學(xué)自覺(jué)的時(shí)代，“力”才在文學(xué)批評(píng)中占有一席之地。從“力”的角度來(lái)看文學(xué)的獨(dú)立與自覺(jué)，也能更深地體會(huì)到作家群體的偉大之處，為我們研究文學(xué)提供新思路與新視角。與此同時(shí)，“力”關(guān)鍵詞在不同歷史時(shí)期的語(yǔ)義及語(yǔ)用，也為中華元典關(guān)鍵詞研究提供了“歷史坐標(biāo)性”這一新的闡述路徑與方法。

注釋：

① 胡傳吉：《“力”之文學(xué)變道》，《小說(shuō)評(píng)論》2010年第1期。

② 楊姿：《“尚力”精神與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的浪漫傳承》，《中國(guó)文學(xué)研究》2010年第1期。

③ 施秋香：《“文說(shuō)”與“詩(shī)力說(shuō)”——?jiǎng)熍嗯c魯迅文學(xué)觀之比較》，《學(xué)習(xí)與實(shí)踐》2015年第11期。

④ 蘇琴琴：《徘徊于傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間：神思之“心”與摩羅之“力”——對(duì)魯迅早期文學(xué)觀念的考察》，《河南師范大學(xué)學(xué)報(bào)》（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）2011年第6期。

⑤ 劉暢：《謝·維·拉赫瑪尼諾夫鋼琴創(chuàng)作中作為美學(xué)范疇的“力”》，《音樂(lè)創(chuàng)作》2013年第12期。

⑥ 彭再生：《“力”作為書法批評(píng)的范疇》，《中國(guó)美術(shù)報(bào)》2016年8月29日。

⑦ 李建中：《中華元典關(guān)鍵詞的原創(chuàng)意蘊(yùn)與現(xiàn)代價(jià)值——基于詞根性、坐標(biāo)性和轉(zhuǎn)義性的語(yǔ)義考察》，《江海學(xué)刊》2014年第2期。

⑧{11}{25} 許慎撰、段玉裁注：《說(shuō)文解字注》，上海古籍出版社1988年版，第699、698、699頁(yè)。

⑨⑩{12} 參見(jiàn)于省吾：《甲骨文字詁林》，中華書局1996年版，第3302、3302、3305頁(yè)。

{13}{48} 參見(jiàn)楊伯峻：《論語(yǔ)譯注》，中華書局1980年版，第72、185頁(yè)。

{14} 錢穆：《論語(yǔ)新解》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2005年版，第183頁(yè)。

{15} 焦循撰、沈文倬點(diǎn)校：《孟子正義》，中華書局2015年版，第239—240頁(yè)。

{16} 孫武撰、曹操等注、楊丙安校理：《十一家注孫子校理》，中華書局2012年版，第56—57頁(yè)。

{17}{18}{19} 孫詒讓撰、孫啟治點(diǎn)校：《墨子間詁》，中華書局2001年版，第257、213、156頁(yè)。

{20} 參見(jiàn)王文錦：《禮記譯解》，中華書局2001年版，第727頁(yè)。

{21} 參見(jiàn)黃壽祺、張善文：《周易譯注》，上海古籍出版社2012年版，第360頁(yè)。

{22}{44}{45}{46} 王先謙撰、沈嘯寰、王星賢點(diǎn)校：《荀子集解》，中華書局2013年版，第409、194、212、180頁(yè)。

{23} 梁漱溟：《中國(guó)文化要義》，學(xué)林出版社1987年版，第291頁(yè)。

{24} 參見(jiàn)黎鳴：《西方哲學(xué)死了》，中國(guó)工人出版社2003年版，第73頁(yè)。

{26} 王充著、張宗祥校注、鄭紹昌標(biāo)點(diǎn)：《論衡校注》，上海古籍出版社2010年版，第265頁(yè)。

{27}{28}{29} 參見(jiàn)范文瀾：《文心雕龍注》，人民文學(xué)出版社1958年版，第67、67、513頁(yè)。

{30}{32} 鐘嶸著、曹旭集注：《詩(shī)品集注》，上海古籍出版社2011年版，第28、336—337頁(yè)。

{31} 范溫：《潛溪詩(shī)眼》，見(jiàn)郭紹虞輯：《宋詩(shī)話輯佚》，中華書局1980年版，第315頁(yè)。

{33}{34} 王僧虔：《論書》，見(jiàn)欒保群編：《書論匯要》，故宮出版社2014年版，第48、49頁(yè)。

{35}{36}{37} 葉燮著、霍松林校注：《原詩(shī)》，人民文學(xué)出版社1979年版，第23、27、28頁(yè)。

{38} 劉熙載撰、袁津琥校注：《藝概注稿》，中華書局2009年版，第824頁(yè)。

{39}{40} 梁?jiǎn)⒊骸讹嫳液霞返?冊(cè)，中華書局1989年版，第6、8頁(yè)。

{41} 參見(jiàn)魯迅：《魯迅全集》第3卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第526頁(yè)。

{42}{43} 曹丕：《典論·論文》，見(jiàn)蕭統(tǒng)撰，李善注：《文選》，上海古籍出版社1986年版，第2270—2271、2271頁(yè)。

{47} 參見(jiàn)何寧：《淮南子集釋》，中華書局1998年版，第639—640頁(yè)。

{49} 王運(yùn)熙、顧易生主編：《中國(guó)文學(xué)批評(píng)通史·先秦兩漢卷》，上海古籍出版社2011年版，第83頁(yè)。

{50} 參見(jiàn)蔣禮鴻：《商君書錐指》，中華書局1986年版，第22頁(yè)。