唐金波

50年，半個(gè)世紀(jì)，短暫得僅是歷史長河中一朵稍縱即逝的浪花。

50年，對人生來說，卻漫長得足夠可以用來回憶和追思。

50年，一個(gè)人所歷經(jīng)的事和閱覽的人，與其遺忘的事和人，同樣是海量的。至今仍然被回憶和想念的人或事雖寥若晨星，然?？M繞心頭難于放下的，倒美妙得如同河床里的鵝卵石或海邊沙灘上的貝殼。我的老師洪蒲生就是這樣的人，我與他從師生到同事而后成文友的一段情緣正是這樣的事。

兩冊《鎮(zhèn)中青年選輯》

2015年初冬的一天，我受邀參加《京江晚報(bào)》改刊座談會，與洪老師鄰座。會議結(jié)束時(shí)，他從隨身攜帶的布包里抽出兩冊油印本遞給我，說：“金波，這兩本東西給你可能有用?！庇陀”居盟芰媳∧ご字?，透過薄膜，一眼就看出正是我一直苦求而不得的《鎮(zhèn)中青年選輯》上下兩輯。這是兩塊“琥珀”，珍藏著50年前我們的青蔥年代。50年前，我也曾有過同樣兩冊油印本，并且一直當(dāng)寶貝似的用心珍藏著。遺憾的是，幾次換房搬家竟然弄丟了。

洪老師是怎么知道我心思的？我突然想起，那年秋天，市寫作學(xué)會在句容開年會時(shí)，代表們到巖藤農(nóng)場采風(fēng)，我和洪老師，還有景廣權(quán)，圍坐在開滿野花的湖畔草地上，興趣盎然地繼續(xù)議論著“寫作興趣應(yīng)從小培養(yǎng)”的話題。我說自己的寫作之路就始于《鎮(zhèn)中青年》黑板報(bào)，還說到油印本丟失的遺憾……難得老師的這份細(xì)膩！

1963年秋，我從鎮(zhèn)江東鄉(xiāng)姚家橋初中畢業(yè)后，進(jìn)入江蘇省鎮(zhèn)江中學(xué)讀高中。這所誕生于1892年的省立學(xué)府，建國后重獲新生，曾以高考成績名列全省第一、一個(gè)班就有7人考取清華大學(xué)而聲名遠(yuǎn)播，年初剛被確定為省首批重點(diǎn)中學(xué)和示范中學(xué)。

與我們同時(shí)跨人鎮(zhèn)中校門的還有一批老師，除了錢璱之和王聯(lián)元等10位教師是從撤銷的地區(qū)教師進(jìn)修學(xué)院分配來的，其余則是一群剛剛從師范院校畢業(yè)走上三尺講臺的年輕人。這群朝氣蓬勃的新教師，有南京體育學(xué)院的周方明、揚(yáng)州師范學(xué)院數(shù)學(xué)系的解信鵬、江蘇師范學(xué)院中文系的洪蒲生和物理系的陳自立等，他們個(gè)個(gè)才華橫溢、躊躇滿志，為鎮(zhèn)中再創(chuàng)輝煌注入了新的生機(jī)和活力。

省鎮(zhèn)中的校訓(xùn)是“一切為民族”。學(xué)校注重德智體全面發(fā)展，學(xué)生的課余活動豐富多彩。印象深刻的有，出版了長篇小說《黑眉》的應(yīng)天士老師，為全校師生做文學(xué)創(chuàng)作報(bào)告會;在師生白導(dǎo)白演的話劇《紅巖》和《像他那樣生活》中，王聯(lián)元老師與洪蒲生老師的對手戲，十分精彩，演活了人物。洪老師分別扮演的是革命者成崗和越南南方民族英雄阮文追。盡管我們都知道，他白襯衫上的鞭痕血跡是用批改作業(yè)的紅墨水潑上去的，內(nèi)心仍然被扮演者那洪亮的擲地有聲的臺詞、剛毅的威武不屈的凜然浩氣所震撼，追光燈下的形象在我心中烙印般難以磨滅。

為了培養(yǎng)學(xué)生語文學(xué)習(xí)的興趣，在教導(dǎo)處第一副主任錢璱之提議下，由王聯(lián)元老師負(fù)責(zé)，以語文教研組名義創(chuàng)辦了《語文園地》黑板報(bào)。王老師從初一到高三年級挑選出語文學(xué)得好，或毛筆字寫得好的同學(xué)組成編輯、出刊小組。那時(shí)候?qū)W校團(tuán)委會主辦的《鎮(zhèn)中青年》也是大受同學(xué)們喜爰與參與的黑板報(bào)。

當(dāng)時(shí)，整個(gè)鎮(zhèn)中校園被一條南北走向的河流分成兩個(gè)片區(qū)。河?xùn)|是宿舍區(qū)，河西是教學(xué)區(qū)。一條南北向的淺淺的排水溝成了教室與操場的自然分界。黑板報(bào)欄排列在西大道與排水溝之間的狹長地帶上。黑板是在木框上蒙鐵皮、刷黑漆制成的，每塊長約2米高1米多，在報(bào)欄上安裝和拆卸都很方便。黑板報(bào)的圖文是用毛筆蘸彩色三花粉書畫的，報(bào)欄頂部有遮雨搭，故能經(jīng)風(fēng)雨不易脫落。《鎮(zhèn)中青年》由當(dāng)初的4塊黑板逐漸增多擴(kuò)容，在大道邊站成一長排，很是壯觀。

黑板報(bào)的稿件平時(shí)就編輯好了，每逢周六下午課后（那時(shí)是單休日）全校師生衛(wèi)生大掃除時(shí)，編輯組的師生們便忙著卸板、洗抹、繕寫，有時(shí)候還得挑燈夜戰(zhàn)。星期一早晨，大家會驚喜地發(fā)現(xiàn)新一期《鎮(zhèn)中青年》，竟趁全校師生集中在大操場晨會的間隙，粉墨登場了！黑板報(bào)長廊前，人頭攢動，比肩繼踵，蔚成一道芳華四射的風(fēng)景。

幾乎每期的《鎮(zhèn)中青年》上，都會出現(xiàn)“花紅原”的文章。“花紅原”的文章多偏于時(shí)評、影評和文學(xué)評論，是學(xué)生們寫作的輔導(dǎo)，更是黑板報(bào)的靈魂。經(jīng)打聽，方知“花紅原”是陳華、洪蒲生、王聯(lián)元三位老師分別從自己姓名中各取一字“華”“洪”“元”，諧音組合而成的共用筆名。在組稿和編輯出版工作中，“花紅原”付出了艱辛的勞動?！舵?zhèn)中青年》稿源豐富、出版質(zhì)量不斷提高，成為我們那代青年學(xué)生發(fā)表習(xí)作的百花園、思想爭鳴的大平臺、放飛夢想的芳草地……我經(jīng)常向《鎮(zhèn)中青年》投稿，與洪老師的接觸也就頻繁起來。他對稿件編改得很細(xì)致，哪怕是一個(gè)用詞甚至一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號。后來，編委會還從黑板報(bào)上精選出60篇稿件，編印成兩冊“選輯”，其中就有我的兩篇習(xí)作。

我不知道別人得到自己珍視之物的心情如何，當(dāng)我從洪老師手中接過那兩冊《鎮(zhèn)中青年選輯》時(shí)，竟然忘了說聲“謝謝”，只是沖他微笑了一下，便急不可待地從塑料袋中抽出翻看。選輯是32開的手刻油印本，50多年過去了，用來手工裝訂的鐵絲早已銹蝕得不堪用勁翻閱。用來油印的紙張發(fā)黃，薄如蟬翼且極易破裂，這在連衛(wèi)生紙都得憑計(jì)劃供應(yīng)的物質(zhì)極其匱乏的年代已算奢華。這種紙張只可單面油印，對折后裝訂。第一輯為藍(lán)油墨印制，封面已有過半破損，第二輯為黑油墨印制，不同墨色標(biāo)示印制的時(shí)差。封里右下角昔日所蓋的紅色藏書印，已隨歲月褪為暗褐色，從中能讀得出油印本主人的珍愛。

另一種信任

在省鎮(zhèn)中，正值我們63屆同學(xué)秣馬厲兵迎戰(zhàn)高考之際，一場突如其來的運(yùn)動，中斷了我們這代人的大學(xué)夢，接下來就是上山下鄉(xiāng)，師生別離，漂泊蹉跎，音訊全無。

1984年10月，《鎮(zhèn)江市報(bào)》改版成日報(bào)的前夕，我調(diào)到鎮(zhèn)江市報(bào)社，報(bào)社在大西路上原張萬春藥店的舊址辦公。那天午飯時(shí)分，在去食堂通道的洗碗池旁，洪老師先發(fā)現(xiàn)了我，并親切喚了我的名字。我真佩服他的記憶力，這是時(shí)隔16年后，我與洪蒲生老師的重逢。

后來聽熟悉他的人說，當(dāng)年洪老師是全市年輕的出類拔萃的語文教學(xué)名師，可謂春風(fēng)得意。然而，當(dāng)他獲知國家要抽調(diào)教師援藏支教的消息后，輕輕放下那些已經(jīng)在握之物，義無反顧地別妻離子，奔赴雪域高原去當(dāng)“孩子王”。援藏支教，更豐富了他的教學(xué)實(shí)踐，返回鎮(zhèn)江后，他在省鎮(zhèn)中繼續(xù)教書，并擔(dān)任語文教研組長，還被評為省勞模。工作中他從沒有向組織提任何要求，也沒炫耀所取得的業(yè)績，更沒提及身患暗疾。然而當(dāng)上級安排他任市教育局副局長，他卻要求重返三尺講臺，理由簡單得令人忍俊不禁：“我喜歡教書，喜歡和孩子們在一起?！苯M織上考慮了他的要求，他也認(rèn)同了“辦報(bào)同樣是教育”的理念，愉快地來到報(bào)社出任副總編。

當(dāng)時(shí)，我在報(bào)社文藝副刊部工作，洪老師是我們的分管總編。在校時(shí)洪老師沒有直接教過我們，這回總算能親身體驗(yàn)到他治學(xué)作風(fēng)的嚴(yán)謹(jǐn)。開始一個(gè)階段，他對我們的送審稿批閱得極其仔細(xì)，甚至連標(biāo)點(diǎn)符號都不放過。當(dāng)時(shí)有人說，洪老師真是教語文的特級教師。言下之意，總編只需把關(guān)就行了，至于標(biāo)點(diǎn)符號應(yīng)當(dāng)是責(zé)任編輯的事。有次閑聊，我婉轉(zhuǎn)道出此意。洪老師若有所思，緩緩說道：“一張報(bào)紙面對的是數(shù)十萬讀者，報(bào)紙文字的質(zhì)量是編輯水平的顯現(xiàn)。有些標(biāo)點(diǎn)符號的錯(cuò)誤，編輯不是不知道而是太馬虎。作風(fēng)不嚴(yán)謹(jǐn)，就難免發(fā)生錯(cuò)誤?！敝链?，我才明白他如此斟詞酌字，苛嚴(yán)至標(biāo)點(diǎn)符號，是在錘煉我們的作風(fēng)。約半年后，我們送審的稿件很快返回并且?guī)谉o修改。再后來，我負(fù)責(zé)副刊工作，每次送審稿件時(shí)，洪老師會問：“你看過了嗎？”在得到肯定后，他便粗略瀏覽后立即簽發(fā)。我內(nèi)心十分明了“你看過了嗎？”這句話的潛臺詞：“你看過了，我就不再細(xì)看了?！边@是高度的信任，更是沉甸甸的責(zé)任。放手讓自己的部下工作，激發(fā)整個(gè)團(tuán)隊(duì)的積極性和創(chuàng)造性，猶如語文的作文教學(xué)一樣，只教規(guī)則和方法，好文章靠學(xué)生去寫。

洪總對文字要求一絲不茍，辦報(bào)理念卻開明開放。在黨的十一屆三中全會精神鼓舞下，思想解放的大潮洶涌澎湃，雜文創(chuàng)作活躍空前，我們擬與劉仆先生任主編的《金山》雜志聯(lián)合舉辦雜文有獎(jiǎng)?wù)魑幕顒?。原來?dān)心這個(gè)改革開放以來全國報(bào)界開先河之舉的選題計(jì)劃有幾分冒險(xiǎn)，恐難通過，沒料到洪總閱后卻毫不遲疑地提筆簽發(fā)了。這次征文收到本地及全國11個(gè)省市作者的應(yīng)征稿件500多篇，副刊選編刊發(fā)了6個(gè)整版83篇，在1986年5月23日舉行的頒獎(jiǎng)會上成立了鎮(zhèn)江市雜文學(xué)會。在工作中，洪總關(guān)于報(bào)紙編輯“應(yīng)當(dāng)感謝作者的投稿、更應(yīng)率先寫稿”的理念對副刊工作影響很深。受這個(gè)理念的指導(dǎo)，副刊每年都組織作者到基層舉辦多場筆會，一支有實(shí)力的作者隊(duì)伍組建起來了;受這個(gè)理念指導(dǎo)，編輯們深入基層采寫了一批好的作品。文藝通訊《一位不只是被哀悼的人物》，是我采寫的關(guān)于黨員韋成懷為帶領(lǐng)鄉(xiāng)親脫貧而獻(xiàn)身的事跡，字?jǐn)?shù)超出四開報(bào)紙一個(gè)整版的篇幅，又舍不得刪減，怎么辦呢？洪總看稿后說，這樣的稿件應(yīng)當(dāng)上頭版呀，我來做工作。經(jīng)應(yīng)天仇總編安排，此稿在頭版連續(xù)兩天整版刊出，引起讀者強(qiáng)烈反響，揚(yáng)中市委授予韋成懷優(yōu)秀共產(chǎn)黨員稱號并在全市開展學(xué)習(xí)活動。

后來，省關(guān)工委主辦的《關(guān)心下一代周報(bào)》，指名調(diào)洪總?cè)?dān)綱。誰都清楚離鎮(zhèn)赴寧去辦一份報(bào)紙的艱辛，他卻欣然服從組織安排，只身前往，艱辛創(chuàng)業(yè)，將該報(bào)辦得風(fēng)生水起直至退休返鎮(zhèn)。

不滅的紅燭

“政文部”是洪老師初到報(bào)社時(shí)分管的部門之一。當(dāng)年，政文部霍慕儀主任與市少年宮賈敘倫主任提出聯(lián)合舉辦增華閣作文大賽，洪老師不僅滿腔熱情地首肯，而且身體力行地支持。自首屆起，他就參與了從組織、出題、閱卷到點(diǎn)評的全過程，對教書育人的癡迷和對孩子們的喜歡，令他一發(fā)不可收拾。這份全身心的投入，隨后無論是工作單位調(diào)動還是工作城市變遷，始終初心不改，為發(fā)展“這項(xiàng)面向社會的作文大賽，為支持教育事業(yè)，為光大歷史文化名城的文學(xué)傳統(tǒng)，為幫助青少年一代學(xué)好母語”，默默耕耘，無私奉獻(xiàn)。

退休后的洪老師像一截不滅的紅燭依舊燃燒，專心致志投入到自己終身喜愛的學(xué)生作文教育中。他被聘為“增華閣作文大賽”顧問，仍然是孜孜不倦，仍然是一絲不茍。有次，我無意間聽參與閱卷的丹陽中等?？茖W(xué)校的曾萍老師講了個(gè)細(xì)節(jié)，她說，那次參加閱卷，中午12點(diǎn)大家都去吃午飯了，剩下洪老師仍在埋頭翻閱，就催促他趕緊去吃飯。洪老師抬頭笑笑對她說，再看一遍，擔(dān)心有才華的同學(xué)因?yàn)榘准旱氖韬霰宦駴]了。曾萍感慨地說，真是為人師表呀。

為培養(yǎng)青少年寫好作文，洪老師白2009年起，每年出版一本與中小學(xué)生談作文寫作的專著，當(dāng)?shù)?本《作文縱橫談》出版后，年逾古稀的他總覺意猶未盡，仍在思考再m新著。直至2017年11月19日，當(dāng)?shù)?0屆“增華閣”賽題擬定、相關(guān)事宜落實(shí)，靜候26日上午開賽之際，洪老師坐在自家客廳沙發(fā)上，手執(zhí)書卷，溘然辭世……真可謂，春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。

記得2006年，籌建鎮(zhèn)江市寫作學(xué)會時(shí)，我去聘請洪老師擔(dān)任學(xué)會顧問。原先還擔(dān)心會遭到推辭，沒料到，他聽完了我對寫作學(xué)會的介紹后，欣然受聘，并說今后學(xué)會有什么需要他做的事，盡管分派。學(xué)會成立后，有活動邀請，他總是放下手頭諸事準(zhǔn)時(shí)參加。他坦誠提出學(xué)會應(yīng)當(dāng)注意寫作理論的研究和探索，并且多次在年會上為大家作寫作講座。其心拳拳，其情切切，其音繞梁。

洪蒲生老師這一生沒有轟轟烈烈，沒有聲名鵲起，同許許多多默默耕耘的教育工作者、新聞工作者一樣，如春蠶似紅燭。然而，每當(dāng)想起他時(shí)，總令人心中溢滿一種溫馨的美好，敬意油然而生。