高國(guó)金 吳青林

摘要：沈鳳喜未能跟上時(shí)代發(fā)展的步伐，而一味沉浸于失去的愛(ài)情之中不能自拔，甚至為之失去了生命，未免令人惋惜和痛心。沈鳳喜代表了更多的還未覺(jué)醒的民眾，是他們中的一個(gè)縮影，她的悲劇也是那個(gè)時(shí)代的悲劇?！短湫σ蚓墶穼⑸蝤P喜寫(xiě)活了，一個(gè)既有優(yōu)點(diǎn)又有缺點(diǎn)的小說(shuō)人物就這樣活生生地站在了讀者面前。

關(guān)鍵詞：沈鳳喜;悲劇

沈鳳喜是張恨水所著《啼笑因緣》中的女主人公，《啼笑因緣》是其最有代表性的作品。張恨水是中國(guó)最著名通俗小說(shuō)大師，其在塑造女性人物形象方面刻畫(huà)很到位，《啼笑因緣》也重在對(duì)女性形象的描述，里面女性角色性格鮮明，既是當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)社會(huì)女性的折射，也是張恨水對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)背景下的女性形象全新解讀[1]，尤其在對(duì)沈鳳喜這一人物的鋪陳和刻畫(huà)上。

一、張恨水小說(shuō)特色

張恨水是章回小說(shuō)的集大成者，民國(guó)后期就已是“國(guó)內(nèi)唯一的婦孺皆知的老作家”[2]。張恨水的小說(shuō)富有自身鮮明的特色，其在注重愛(ài)情故事的敘述中，對(duì)人物性格、語(yǔ)言風(fēng)格、悲劇結(jié)尾等可謂匠心獨(dú)運(yùn)。

（一）《啼笑因緣》人物性格刻畫(huà)細(xì)致

張恨水非常注重于《啼笑因緣》人物性格的刻畫(huà)，尤其注重對(duì)沈鳳喜這一主角的刻畫(huà)。在沈鳳喜之前，先寫(xiě)關(guān)壽峰父女，而后再寫(xiě)到沈鳳喜，這樣的鋪陳，有種“千呼萬(wàn)喚始出來(lái)，猶抱琵琶半遮面”之感?！八侥┝艘痪?，拖了很長(zhǎng)的尾音，目光卻在那深深的睫毛里又向家樹(shù)一轉(zhuǎn)”[3]，這一轉(zhuǎn)令家樹(shù)心頭一動(dòng)，以為她在與他說(shuō)話(huà)。這種心靈的溝通，寫(xiě)出了少女鳳喜對(duì)家樹(shù)的好感，以及家樹(shù)心靈的感應(yīng)，可謂彼此心心相惜?！八昧隋X(qián)去，姑娘卻迎上前一步，側(cè)眼珠看了家樹(shù)，低低的和彈三弦子的說(shuō)了幾句”[4]，鳳喜就猶如站在了眼前，羞澀靦腆。如此描述，隱隱地可以看出鳳喜的善良和純真。

（二）《啼笑因緣》語(yǔ)言風(fēng)格樸實(shí)且運(yùn)用自如

《啼笑因緣》通篇語(yǔ)言風(fēng)格均明白如話(huà)，娓娓道來(lái)，不緊不慢，從容不迫，語(yǔ)言風(fēng)格非常適宜于最低層平民百姓閱讀。語(yǔ)言是張恨水寫(xiě)作小說(shuō)的基本工具，其更注重語(yǔ)言文化本身的內(nèi)涵。新文學(xué)運(yùn)動(dòng)蓬勃開(kāi)展的大時(shí)代，張恨水盡力克服新文化運(yùn)動(dòng)中的語(yǔ)言深?yuàn)W難懂，在小說(shuō)形式和小說(shuō)語(yǔ)言上，既保留了傳統(tǒng)小說(shuō)優(yōu)質(zhì)因素，又盡力融合新白話(huà)文語(yǔ)言特點(diǎn)，其獨(dú)特語(yǔ)言風(fēng)格受到不同文化層面廣大讀者喜愛(ài)[5]。談及《啼笑因緣》這部最具代表性的作品時(shí)，張恨水說(shuō)道：“在那幾年間，上海洋場(chǎng)章回小說(shuō)，……除了新文藝外，那些長(zhǎng)篇運(yùn)用的對(duì)話(huà)，并不是純粹白話(huà)。而《啼笑因緣》是以國(guó)語(yǔ)姿態(tài)出現(xiàn)的，這也不同?！盵6]

（三）《啼笑因緣》悲劇結(jié)尾文化價(jià)值明顯

悲劇結(jié)尾是張恨水小說(shuō)的一大特色。張恨水個(gè)人愛(ài)情經(jīng)歷使得他一直向往理想的愛(ài)情，但社會(huì)現(xiàn)實(shí)中諸多舊制度舊觀念的束縛，使得這種理想的愛(ài)情往往難以實(shí)現(xiàn)，無(wú)論男女之間對(duì)于愛(ài)情多么渴望多么執(zhí)著多么彼此相愛(ài)，在封建制度舊文化大環(huán)境中，難以沖破家庭牢籠和禮教約束，“才子佳人”美好愛(ài)情也就落得“不得團(tuán)圓”悲劇，從而寫(xiě)就了一個(gè)個(gè)“紅顏薄命”凄慘故事，其“紅顏薄命”故事寫(xiě)作含有其機(jī)智成分，對(duì)傳統(tǒng)小說(shuō)可謂是一種開(kāi)拓，促使人物的形象更為鮮明生動(dòng)，反映現(xiàn)實(shí)也就更為深刻精當(dāng)，其悲劇特質(zhì)也就更為強(qiáng)烈[7]。

二、《啼笑因緣》故事情節(jié)

張恨水在《總答謝》曾說(shuō)：“新派小說(shuō)，……正如雅頌之詩(shī)，高則高矣，美則美矣，而匹夫匹婦對(duì)之莫名其妙。我們沒(méi)有理由遺棄這一班人;……竊不自量，我愿為這班人工作?！盵8]《啼笑因緣》故事情節(jié)主要圍繞的就是沈鳳喜這樣的平民百姓愛(ài)情及生活而寫(xiě)就的。

一開(kāi)篇，張恨水寫(xiě)到：相傳幾百年下來(lái)的北京，而今改了北平，已失去那“首善之區(qū)”四個(gè)字的尊稱(chēng)。但是這里留下許多偉大的建筑，和很久的文化成績(jī)，依然值得留戀。[9]張恨水通過(guò)散文似的敘述，對(duì)故事發(fā)生的這個(gè)地方文化氣候等進(jìn)行了扼要描述。

當(dāng)時(shí)軍閥勢(shì)力橫行，小說(shuō)寫(xiě)到了關(guān)秀姑、何麗娜和沈鳳喜等幾個(gè)主要女性形象，其中何麗娜和沈鳳喜長(zhǎng)相還驚人相似，一個(gè)是富有文化涵養(yǎng)、家道殷實(shí)的小姐，一個(gè)是窮得連吃飯都困難未受過(guò)什么教育的女子。故事就這樣在樊家樹(shù)和沈鳳喜愛(ài)情故事主線(xiàn)之間，穿插了其他人物和情節(jié)的描寫(xiě)，情節(jié)跌宕起伏、引人入勝。直至寫(xiě)到了沈鳳喜因?yàn)槠涫宓膼?ài)慕虛榮而虛榮心膨脹，看到劉將軍的富麗堂皇，以為可以攀上高枝，逐漸墮入深淵，葬送了和家樹(shù)的這份純真愛(ài)情，并成為了一個(gè)精神病人，雖最終清醒過(guò)來(lái)，但結(jié)局還是走向了死亡，故事情節(jié)令人唏噓不已。

《啼笑因緣》寫(xiě)作中，張恨水展開(kāi)故事情節(jié)很注重?cái)⑹龅钠綄?shí)，張恨水小說(shuō)線(xiàn)索清晰，注重細(xì)節(jié)鋪陳，他不僅以此吸引讀者，更為難得的是他講故事極富有耐心，真正像一個(gè)講故事人細(xì)細(xì)講述著其熟知的物、人、事，力求把這些物、人、事生動(dòng)而又清晰地呈現(xiàn)于讀者面前[9]。

三、沈鳳喜個(gè)人悲劇原因

張恨水的小說(shuō)特色在《啼笑因緣》女主人公沈鳳喜身上表現(xiàn)得淋漓盡致，不愧于為中國(guó)最著名通俗文學(xué)大師。

（一）沈鳳喜其人

沈鳳喜是一個(gè)賣(mài)藝少女，家境困苦，生活沒(méi)有固定的著落，善良柔弱，也沒(méi)有什么文化，在認(rèn)識(shí)樊家樹(shù)之前沒(méi)有愛(ài)情經(jīng)歷，對(duì)愛(ài)情也不敢有奢望。一母一叔，母親為人和善，叔叔游手好閑。和關(guān)秀姑不一樣，她沒(méi)有學(xué)過(guò)武，面對(duì)強(qiáng)者的壓迫不敢反抗。每一個(gè)少女，無(wú)論家境如何，都有一顆向往美滿(mǎn)愛(ài)情的心，沈鳳喜也不例外。賣(mài)藝所得委實(shí)很少，一家人尚沒(méi)有餓死，尚有勉強(qiáng)遮風(fēng)避雨的地方，已屬不易。如此美麗，也沒(méi)有任何做作，勤勞樸實(shí)，一個(gè)很好的姑娘，但卻成了一個(gè)悲劇人物，實(shí)屬令人心痛。

（二）悲劇的必然性

1.個(gè)人性格決定了這一悲劇

沈鳳喜悲劇主要是其愛(ài)慕虛榮、貪圖享受人性弱點(diǎn)所造成，處于貧窮之家，在外界誘惑下，覬覦富有生活，企圖做個(gè)生活奢侈的姨太太，在惡人安排下一步步上了“賊船”;過(guò)慣了苦日子，如果一旦有好日子要來(lái)臨，沈鳳喜也想，這本無(wú)可厚非，但如果途徑不對(duì)，勢(shì)必對(duì)自己帶來(lái)災(zāi)難;來(lái)自人性深處這一弱點(diǎn)，令她沒(méi)有控制其貪欲，導(dǎo)致了悲劇的發(fā)生;她本該也本可以有一個(gè)好歸宿，在家樹(shù)資助下順利完成學(xué)業(yè)，提升其自身氣質(zhì)和素養(yǎng)，也就可以與家樹(shù)建立起一個(gè)美滿(mǎn)家庭[10]。但，現(xiàn)實(shí)卻很殘忍，人性深處貪圖富貴的欲念，如果不加以理性控制，必然導(dǎo)致不良的結(jié)果。歐陽(yáng)修《再和明妃曲》寫(xiě)道：“明妃去時(shí)淚，灑向枝上花?？耧L(fēng)日暮起，漂泊落誰(shuí)家？紅顏勝人多薄命，莫怨春風(fēng)當(dāng)自嗟?！泵麇鷮?shí)屬無(wú)奈，在封建社會(huì)男尊女卑的時(shí)代，她無(wú)法左右自己的命運(yùn)，才導(dǎo)致紅顏薄命?，F(xiàn)今，卻有不少妙齡紅顏如沈鳳喜般因?yàn)樨澞教摌s，最終落得身敗名裂的下場(chǎng)。紅顏更應(yīng)珍惜新時(shí)代建立在男女平等基礎(chǔ)上的愛(ài)情，扭曲的愛(ài)情價(jià)值觀難以得到白頭偕老的純潔愛(ài)情和相伴一生的家庭幸福，此當(dāng)引起新時(shí)代紅顏們的謹(jǐn)記。

2.家樹(shù)薄情決定了這一悲劇

對(duì)于沈鳳喜的喜愛(ài)，在天橋時(shí)的剎那間，就已經(jīng)有種心心相惜之感，于家樹(shù)而言，這種愛(ài)情值得珍惜和呵護(hù)。而且這種愛(ài)情也確實(shí)維系了一段時(shí)間，直至家樹(shù)回老家之后，在那分別的時(shí)光里，雖然他已經(jīng)留下了幾百元給鳳喜一家所需，鳳喜本可以安心地讀著書(shū)，等待家樹(shù)的回歸，但事情卻在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)了別樣的味道，原因竟然是因?yàn)轼P喜叔的愛(ài)慕虛榮，竟然拿自己的侄女做籌碼，妄圖達(dá)到自己貪圖享樂(lè)的目的。而鳳喜也沒(méi)能經(jīng)受住這一考驗(yàn)，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)她當(dāng)珍惜家樹(shù)的愛(ài)情時(shí)卻為時(shí)已晚，她已經(jīng)得不到家樹(shù)的最終原諒，導(dǎo)致心理崩潰，成了精神病人。而當(dāng)鳳喜精神病康復(fù)時(shí)，她依然未能挽回家樹(shù)的愛(ài)情。家樹(shù)難以原諒鳳喜，從某種程度上說(shuō)，這也是一種薄情，需知經(jīng)受得住挫折考驗(yàn)的愛(ài)情才是真正的愛(ài)情。鳳喜最終的死亡和家樹(shù)的薄情有著直接的必然關(guān)系。

3.社會(huì)背景決定了這一悲劇

沈鳳喜薄命有其深刻的社會(huì)原因，作者張恨水描寫(xiě)沈鳳喜類(lèi)“紅顏”時(shí)非常注重社會(huì)現(xiàn)實(shí)，鳳喜由于其自身弱點(diǎn)導(dǎo)致的悲劇就含有濃重的社會(huì)因素在里面，正是因?yàn)檫@樣的社會(huì)不重視人權(quán)，不重視基層百姓的生活保障，才會(huì)導(dǎo)致鳳喜這樣的人性弱點(diǎn)，試問(wèn)如果像新時(shí)代全面小康社會(huì)實(shí)現(xiàn)之際，鳳喜生活在現(xiàn)今肯定非常自信，像她這樣的花季少女也一定徜徉在美麗的大學(xué)校園里享受著文化的滋潤(rùn)和生命的美好，鳳喜的悲劇有著深刻的社會(huì)背景原因。張恨水筆下沈鳳喜“紅顏薄命”似的女性形象大多生活于社會(huì)底層，生活往往很窘迫，抑或很閉塞，抑或很清貧，她們也就深深陷入于困苦無(wú)助境地，如此也就容易扭曲她們心理、蒙蔽她們雙眼，她們往往天生麗質(zhì)，也就更難以躲避開(kāi)當(dāng)時(shí)那萬(wàn)惡社會(huì)的傷害。[11]

4.家庭背景決定了這一悲劇

沈鳳喜的母親也是非常可憐的女性。由于她自己沒(méi)有優(yōu)良的家庭背景，也沒(méi)有丈夫支撐，唯有一個(gè)小叔子沈三弦，可他根本不成器，只知道游手好閑，提籠架鳥(niǎo)。她和他還想依附于鳳喜嫁個(gè)好人家，讓他倆過(guò)上好日子，當(dāng)一個(gè)好男人樊家樹(shù)出現(xiàn)的時(shí)候，他倆是莫大開(kāi)心的，包括鳳喜本人也是非常高興的，好日子對(duì)于這個(gè)家庭來(lái)說(shuō)已經(jīng)有了盼頭?？墒牵?dāng)家樹(shù)回鄉(xiāng)探母不在的短短時(shí)期內(nèi)，卻出現(xiàn)了一個(gè)劉將軍，此人仗著手中軍隊(duì)勢(shì)力發(fā)著國(guó)難財(cái)，家樹(shù)的富有根本無(wú)法與之相提并論。當(dāng)沈三弦看中了劉家的財(cái)富和地位，試圖把鳳喜嫁入此豪門(mén)做姨太太之時(shí)，鳳喜的母親也不反對(duì)，甚至妄想以后的日子更富有更有地位時(shí)，鳳喜的悲劇也就埋下了伏筆，結(jié)果鳳喜由此成了精神病人。沈國(guó)英因?yàn)閻?ài)慕何麗娜而不得，遂以和其長(zhǎng)相極似的鳳喜親近以達(dá)到報(bào)復(fù)其目的，而鳳喜母親既然還以為自己女兒長(zhǎng)得漂亮即使瘋了也有男人要為榮，其悲哀至極令人可憐又可恨。生于這樣的家庭，鳳喜的死也就必然的了。

5.階級(jí)意識(shí)決定了這一悲劇

伽達(dá)默爾很注重文學(xué)作品之歷史性，認(rèn)為“文學(xué)作品不是放在認(rèn)識(shí)主體對(duì)面的永恒不變的客體，而是一件藝術(shù)作品，從根本上是未完成的，因?yàn)樗€需要一個(gè)‘解釋者?！盵12]對(duì)于《啼笑因緣》如何解讀，最好的解釋當(dāng)從階級(jí)意識(shí)上去詮釋。雖然作者張恨水的階級(jí)意識(shí)還沒(méi)有達(dá)到時(shí)代潮流所要求，但他也在積極追趕潮流，特別是西北之行后，看到民不聊生對(duì)其寫(xiě)作風(fēng)格觸動(dòng)很多。西北之行前的張恨水也在極力用自己的眼光觀察社會(huì)各階級(jí)狀況及百姓生活，寫(xiě)作《啼笑因緣》時(shí)，更多程度上因?yàn)橹\生所需，但小說(shuō)里面對(duì)下層人物沈鳳喜的描寫(xiě)還是有其獨(dú)到之處的。沈鳳喜的階層意識(shí)弱，即使在身邊有關(guān)秀姑這樣的人物也未能覺(jué)醒，而一味將其自己限制于曾經(jīng)的愛(ài)情中，不懂得國(guó)家和民族的利益高于自身，缺乏投身革命的勇氣和覺(jué)悟。這種低層階層中大部分平民百姓還未能覺(jué)醒，鳳喜只是其中的一個(gè)代表。這說(shuō)明當(dāng)時(shí)時(shí)代的中國(guó)依然處于黑暗之中，人民的爆發(fā)還處在朦朧和被壓制之中。作者張恨水的階級(jí)意識(shí)決定了沈鳳喜的階級(jí)覺(jué)悟，沈鳳喜的人生經(jīng)歷和階級(jí)地位也決定了其所在階層的覺(jué)悟水平程度必然低下，鳳喜的人生悲劇也就注定了。

胡適曾道：“中國(guó)文學(xué)最缺乏的是悲劇的觀念?！盵13]作者張恨水在《啼笑因緣》中，寫(xiě)了不少人的悲劇，當(dāng)然最主要刻畫(huà)的是沈鳳喜的悲劇。張恨水緊緊地抓住了當(dāng)時(shí)時(shí)代的脈搏，緊扣社會(huì)時(shí)局現(xiàn)狀而寫(xiě)，故陳子善先生精確地評(píng)價(jià)道：“我以為，到了20世紀(jì)，在新文學(xué)勃興以后，在西方小說(shuō)潮水般涌入以后，所謂‘中國(guó)小說(shuō)家，正確的理解就是還能用‘中國(guó)傳統(tǒng)的小說(shuō)形式把小說(shuō)寫(xiě)得那么好，張恨水無(wú)疑是其中頗具代表性的一位”;[14]同時(shí)，張恨水善于扣住讀者心弦，給予讀者非常大的想象空間，使讀者如臨其境、如聞其聲?？梢哉f(shuō)，張恨水的《啼笑因緣》永遠(yuǎn)值得讀者細(xì)讀和揣摩，此可謂其通俗小說(shuō)最大的魅力所在。

參考文獻(xiàn)：

[1]趙愛(ài)玲.從《啼笑因緣》看張恨水小說(shuō)的女性人物形象[J].語(yǔ)文建設(shè)，2015 （33）：91-92.

[2]老舍.一點(diǎn)點(diǎn)認(rèn)識(shí)[A].張占國(guó)，魏守忠.張恨水研究資料[C].天津：天津人民出版社，1983：110.

[3][4]張恨水.啼笑因緣[M].岳麓書(shū)社，2014：11，12.

[5][9]陸山花，朱顯亮.張恨水小說(shuō)的語(yǔ)言特色[J].滁州學(xué)院學(xué)報(bào)，2014 （3）：12-15.

[6]張恨水.寫(xiě)作生涯回憶[A].張占國(guó)，魏守忠.張恨水研究資料[C].天津：天津人民出版社，1983：43.

[7]胡蔚蘅.張恨水小說(shuō)“紅顏薄命”敘事的美學(xué)特色[J].東岳論叢，2010 （8）：37-40.

[8]張恨水.總答謝——并自我檢討[A].張恨水寫(xiě)作生涯回憶錄[C].太原：北岳文藝出版社，1993，103.

[10][11]胡蔚蘅.張恨水小說(shuō)“紅顏薄命”敘事的美學(xué)特色[J].東岳論叢，2010 （8）：37-40.

[12]劉象愚.外國(guó)文論簡(jiǎn)史[M].北京：北京大學(xué)出版社，2005：337—340.

[13]胡適.文學(xué)改良芻議.《胡適文存》第一集第一卷[M].南昌：遠(yuǎn)流出版事業(yè)股份有限公司1986，164.

[14]陳子善.夜深沉·導(dǎo)言[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2006：2-3.