王善常

她睜開(kāi)眼睛，發(fā)現(xiàn)自己正面朝下趴在地上。那一刻她的神情還有些恍惚，等了好幾秒后，她才漸漸明白過(guò)來(lái)，自己剛才又昏倒了。水泥地面又濕又涼，散發(fā)著腥味，像一塊被冰水浸了幾十年的鐵板。她感覺(jué)渾身連針尖大的熱乎氣都沒(méi)有，自己冷得就像一條被凍僵的魚(yú)。她慢慢地回憶著昏倒前的情景：她半夜起來(lái)去外屋解手，然后往回走，走進(jìn)屋門(mén)的時(shí)候她還特意看了一眼墻上的掛鐘，然后她就失去了意識(shí)。

她看了看，自己離炕邊有四米遠(yuǎn)的樣子?？簧系拿薇辉诎谉霟粝路褐粚娱冱S色的柔光，顯得溫暖而舒適。她艱難地曲起兩條胳膊，用手掌支著地面，想要爬起來(lái)。地面像布滿粘泥的沼澤，她費(fèi)了好大勁，身子才離開(kāi)地面不到半尺。她喘了一口氣，攢了一點(diǎn)力量，雙臂猛一用力。一陣尖銳的刺痛從她的腰部和左側(cè)的大腿瞬間傳遍了全身，像有無(wú)數(shù)支細(xì)小的銀針在血脈里急速穿行。她擰了一下眉頭，從牙縫間倒吸了一口涼氣，上半身被地面重新吸了回去。

壞了！腰扭傷了，備不住大腿里的骨頭也斷了，她想，要不不能這樣疼。自己這半年來(lái)已經(jīng)昏倒過(guò)好幾次了，但以前頂多是腦門(mén)上磕一個(gè)血包，或胳膊腿擦掉塊皮，都沒(méi)有這次嚴(yán)重?？磥?lái)真得去醫(yī)院檢查一下了，估摸著這病不是啥好病，別真像老王頭一樣，腦袋里長(zhǎng)了個(gè)瘤子，要是那樣的話，就只能在家等死了。怪不得這半年來(lái)自己的頭疼病越來(lái)越嚴(yán)重了呢，止疼片一把把地吃也不頂事。

屋里靜得像一盆水，只有掛鐘在滴答地響，如水滴落入水中。必須爬起來(lái)，爬到炕上去。煤爐子早滅了，水泥地太涼，再趴下去，人會(huì)被凍實(shí)心。她深吸了一口氣，咬著牙再次曲起了兩條胳膊，用力地支起上半身，用兩只手掌使勁地扒著地面，艱難地往炕邊爬去。她的一條腿不敢動(dòng)，一動(dòng)就鉆心地疼，不得不靠另一條腿協(xié)助著兩條胳膊完成爬的動(dòng)作。她爬得很慢，一寸寸地蠕動(dòng)，像一條受傷的菜蟲(chóng)。

半個(gè)小時(shí)過(guò)去了，她剛剛爬了一米多遠(yuǎn)?？諝庹吵矶錅路饹](méi)有了氧氣，她張著嘴，徒勞地喘著，腦門(mén)上全是冷汗。不行，爬不動(dòng)了，得給德福打個(gè)電話，讓他趕緊回來(lái)。她努力地歪著腦袋，看著離她只有一尺多遠(yuǎn)的木桌子。她知道，她的電話就在桌子上，正充著電呢。

她忍著痛，稍稍側(cè)了側(cè)身，抬起一條胳膊去夠桌子面。桌子不是很高，但她俯臥在地上，雖然盡力地伸著胳膊，可手指還是夠不到電話，只剛剛摸到桌沿。身子再高點(diǎn)就能夠到了，她咬了咬牙，把渾身的力氣都運(yùn)到了另一條胳膊上，慢慢地把上半身支了起來(lái)。她的手指尖已經(jīng)摸到了電話光滑的一角，再有兩寸就能拿到手。她緊閉雙眼，一狠心，支地的那條胳膊猛地繃直，電話終于被她抓到了手里。她控制不住自己，哎呦哎呦地叫了兩聲。這個(gè)動(dòng)作似乎把她的腰折斷了。她疼得渾身一陣痙攣，五臟六腑都揪成了一團(tuán)。

緩了一會(huì)，她開(kāi)始撥電話，手痙攣著，跟風(fēng)中的樹(shù)枝差不多。她的手指笨拙地在按鍵上點(diǎn)著，像一只老弱的母雞在塵土里啄食麥粒。這是一部老年手機(jī)，她每按下一個(gè)數(shù)字，電話里就有一個(gè)女人用虛假的聲音把數(shù)字讀出來(lái)。聲音很刺耳，像一根尖銳的竹簽子戳在她的脊梁上，每響一聲她都禁不住抖一下。按完了十一個(gè)數(shù)字，她盯著綠色的按鈕，忽然猶豫了起來(lái)。現(xiàn)在是冬天，又是半夜，德福他們?nèi)谌硕甲≡诔抢?，如果給他打電話，他一定會(huì)著急忙慌地往回趕。他那輛破摩托車(chē)沒(méi)有車(chē)燈，黑燈瞎火的，路上不是冰就是雪，萬(wàn)一出點(diǎn)啥事可咋辦？她猶豫起來(lái)，心里做著激烈的斗爭(zhēng)，手指懸在綠色的按鈕上面，像遇到了無(wú)形的阻力，遲遲落不下去。最后，她收回了手指。

要是能給東院的柱子打一個(gè)電話也行。他兩口子都是熱心人，兒子去城里后，他們沒(méi)少照顧自己，可惜自己沒(méi)有他的電話號(hào)碼。她只記住了德福的電話，其他人的都沒(méi)有記。

放下電話，她歪頭看了看墻上的掛鐘，半夜十二點(diǎn)剛過(guò)。繼續(xù)趴著吧，等到五點(diǎn)多，天見(jiàn)亮的時(shí)候再打電話給德福，反正就五個(gè)鐘頭，一挺就過(guò)去了，自己遭點(diǎn)罪不怕，可不能讓德福摸黑往回趕。德福也不容易，為了陪孫子讀高中，兩口子在城里租了一間不大點(diǎn)的小房子。他在工地里搬水泥，媳婦在飯店里端盤(pán)子，一天從早忙到晚，累得沒(méi)個(gè)人樣。都怪德福他爹走得早，也沒(méi)給兒子留下啥家產(chǎn)。自己更是，不但幫不上德福啥忙，這眼瞅著就又有病了，興許還要拖累他。看看吧，如果這要不是啥好病，說(shuō)啥也不能治，有些病治也白費(fèi)，就是糟蹋兒女的錢(qián)。就像老王頭似的，腦袋里長(zhǎng)了個(gè)瘤子，兒女非要給他開(kāi)刀，可剛開(kāi)完刀不到兩個(gè)月，不還是死了么，倒是讓兒女白白地花了十幾萬(wàn)。我要是查出那樣的病，就偷摸地買(mǎi)點(diǎn)耗子藥喝了，可不能讓德福為難。她不住地想，感覺(jué)眼角癢癢的，用手一抹，臉上濕漉漉的全是眼淚。

屋里越來(lái)越冷，像冰窖。寒冷在她的皮膚外面層層堆積著，像數(shù)不清的水蛭，正在她身上挖著一個(gè)個(gè)洞穴，準(zhǔn)備鉆進(jìn)去，吸干她溫?zé)岬难?。掛鐘的鐘擺不停地?cái)[，可表針卻被凍僵了，轉(zhuǎn)得很慢，好半天才走一個(gè)小格。她感覺(jué)有些困，眼皮越來(lái)越沉，總往下垂，想要合上。

屋里的一切都慢慢地模糊起來(lái)，時(shí)間與空間突然變得十分狹窄。她側(cè)了側(cè)腦袋，把臉枕在一只手掌上。手掌根擦破了一層皮，正向外滲著細(xì)密的小血珠。不能睡過(guò)去，她告誡自己，使勁地睜了睜眼，看向?qū)γ娴耐翂Α?/p>

墻上的相框里鑲著十幾張發(fā)黃的相片。在一張四寸的相片上她看見(jiàn)了德福他爹。他板著臉，嘴角僵硬著不肯向上翹。死老頭子，照個(gè)相都緊張得要命，跟誰(shuí)欠你多少錢(qián)似的，難怪一輩子都是臭脾氣，不招人待見(jiàn)。她暗暗地叨咕，心里暖和了一些。她接著把目光又向下挪了挪。她看見(jiàn)了一張三寸的小照片，四周滾著波浪樣的花邊，像一塊香噴噴的餅干，里面坐著一個(gè)大胖小子，臉蛋涂得紅撲撲的，穿著碎花開(kāi)襠褲，露著蠶蛹樣的小雞雞。她抿嘴笑了笑。照這張相時(shí)德福正好滿百天，是她和德福他爹一起抱著去城里的照相館照的。那時(shí)德福又白又胖，胳膊腿一節(jié)一節(jié)的，像白藕，就連照相的師傅都夸，說(shuō)他從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)過(guò)這么招人稀罕的胖小子。時(shí)間過(guò)得真快啊，一晃德福他爹已經(jīng)走了十多年了，德福也早結(jié)了婚，孫子都成了大小伙子。她輕輕地嘆了一口氣，有失落，有感傷，也有甜蜜和幸福。

看著看著，相片也慢慢地模糊起來(lái)，像是蒙了一塊紗布。她感覺(jué)自己很虛弱，身子像氣球一樣輕，正慢慢地向空中飄著，幾乎飄到了屋頂?shù)募埮?。她閉上了眼。她連挑起眼皮的力氣都沒(méi)有了。

也不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間，她覺(jué)得身體暖了起來(lái)，身下軟綿綿、熱乎乎的。她連忙睜開(kāi)眼。自己怎么躺在炕上了？身上還蓋著被。是不是德福回來(lái)了？

里屋的門(mén)開(kāi)了，她看見(jiàn)德福他爹端著一碗雞蛋湯進(jìn)了屋。你不是死了么？她愣目愣眼地盯著德福他爹瞅了半天，才問(wèn)。死了就不能來(lái)看你了？德福他爹依舊板著臉，好像生氣的樣子，還是從前的那副德行。

你在那邊咋樣？你還真長(zhǎng)心了，知道回來(lái)看看。她說(shuō)，眼淚流了下來(lái)。

那邊挺好，這不我回來(lái)接你來(lái)了么？你快趁熱把雞蛋湯喝了，暖暖身子，好跟我走。

行！她歡快地答應(yīng)著，心里暗自高興，終于能和德福他爹團(tuán)聚了。

她端起雞蛋湯，剛要喝，又放了下來(lái)。我有點(diǎn)舍不得德福和咱們的孫子，我這一走，不知道啥時(shí)候再能看見(jiàn)他們。她傷感起來(lái)。

兒孫自有兒孫福?，F(xiàn)在你也幫不了他們啥了，只能拖他們的后腿，德福他爹說(shuō)。

也是。她沉吟著，覺(jué)得德福他爹說(shuō)得在理。

走吧。老頭子站起身，眼巴巴地瞅著她，等著她喝完雞蛋湯好下地跟他走。

她端起碗，慢慢地喝完了雞蛋湯。德福他爹一輩子也沒(méi)做過(guò)一頓飯，沒(méi)想到今天他一回來(lái)倒先給自己做了一碗雞蛋湯。真甜真香。她抹抹嘴，下地穿了鞋。

看見(jiàn)她下地，德福他爹先出了里屋門(mén)，站在門(mén)外，用眼神催促著她。她穿好了鞋，剛要邁步出屋門(mén)，忽然停了下來(lái)，我先不能走，我一個(gè)來(lái)月沒(méi)看見(jiàn)德福兩口子和咱大孫子了，我好歹要最后看他們一眼才能走得放心。

德福他爹在外屋一跺腳，嘟囔了一句，氣呼呼地走了，沒(méi)有等她。

德福他爹！她著急地喊了一聲，睜開(kāi)了眼，發(fā)現(xiàn)自己仍然趴在地上，原來(lái)剛才自己做了一個(gè)夢(mèng)。

她試著動(dòng)了動(dòng)身子，身上一點(diǎn)知覺(jué)都沒(méi)有，感覺(jué)不到冷，也感覺(jué)不到疼，仿佛那不再是她的身體，而是被別人隨意丟棄在野外的一截干枯的樹(shù)枝。她艱難地扭轉(zhuǎn)脖子，歪頭看了看墻上的掛鐘，五點(diǎn)多了。她又看了看窗子，夜幕已經(jīng)拉起，窗外露出了一抹白。天亮了，不能再拖下去了，該給德福打電話了。她伸手去摸電話，手指動(dòng)了動(dòng)，卻握不住電話。手指已經(jīng)凍木了，關(guān)節(jié)的縫隙里好像結(jié)滿了冰。

費(fèi)了好半天勁，她終于撥通了德福的電話。

娘剛才摔了一跤，沒(méi)啥大事，腿好像扭了一下，你回來(lái)一趟吧。她輕描淡寫(xiě)地說(shuō)，然后掛斷了電話，頭一歪，又趴在了地上。

責(zé)任編輯/乙然