綠窗表面上是一個(gè)偏愛(ài)運(yùn)用古典詞匯的作家，但是在她的語(yǔ)言里很難找到傳統(tǒng)審美中的那種明凈、溫潤(rùn)、含蓄的氣質(zhì)，其實(shí)她骨子里是狂野的，語(yǔ)言稍顯尖銳，帶著棱角，有種壓抑不住的激情。她是那種噴薄語(yǔ)言的作家，要在寫(xiě)作中找到一種釋放情緒的快感，把詩(shī)的跳躍，古文化的典雅，還有對(duì)現(xiàn)實(shí)的洞察揉捏到一起，形成一種糅雜而野性的文字。

在她的筆下，既能找到“嘎嘣脆”“瓦涼瓦涼”這樣的民間方言，也能找到“土壤虛懷若谷”“蒼天雨露均沾”這樣的文雅短語(yǔ)，還有“傍晚，大地開(kāi)始沉思，芬芳、聲音、色彩和祈禱的心靈，呵護(hù)著深處種子的歷險(xiǎn)”這樣現(xiàn)代詩(shī)化語(yǔ)言，此外還有一些議論性文字，通常情況下這幾種不同的語(yǔ)言是很難捏合到一起的，因?yàn)轱L(fēng)格不統(tǒng)一。但是在綠窗筆下，銜接的痕跡并不明顯，也能形成一種獨(dú)特的厚重的文字。雖然她的語(yǔ)言尚有一定的“雜枝”，但是這種創(chuàng)造是值得鼓勵(lì)的，這是一種語(yǔ)言冒險(xiǎn)，將來(lái)在沉淀、升華之后或許會(huì)收到意想不到的效果。

和單向度語(yǔ)言不同，綠窗的散文語(yǔ)言是多向度復(fù)合語(yǔ)言，這種語(yǔ)言不是側(cè)重于意境和詞藻優(yōu)美，而是以意義的含混來(lái)達(dá)到詞語(yǔ)的延展，她同時(shí)從兩個(gè)維度發(fā)散，一個(gè)向外，一個(gè)向內(nèi)，在獲得社會(huì)意義的同時(shí)又展現(xiàn)出生命的深度。

“每一塊錢(qián)都來(lái)于攢、摳、擠，那花白的、瘦弱的、疲憊的、堆滿皺褶的樂(lè)與憂，滴滴掉落在山地上。那是一場(chǎng)精疲力竭的拼搏，久久不能還陽(yáng)。一兩年后孫子到來(lái)，還未直起的腰身即刻套上新枷，人生就是一場(chǎng)帶枷的旅行?！?/p>

這段話里，有兩個(gè)關(guān)注點(diǎn)，一個(gè)是農(nóng)民的生存意義，盡管他們不是房奴，但他們依然被婚姻、繁衍所綁架，提前透支消費(fèi)，從而喪失了購(gòu)買(mǎi)力。另一個(gè)意義是生命的，如果每一個(gè)人都處于被物質(zhì)束縛的狀態(tài)，他們的生命意義何在呢？生命的枷鎖，提前給我們畫(huà)了一個(gè)休止符，從這個(gè)時(shí)刻起，我們不再屬于自己。

“那些逼迫、榨取村莊財(cái)富的女人控制并影響著男人，也決定了村莊的氣質(zhì)與走向?！倍潭桃痪湓?，依然是雙重意義的，社會(huì)意義是“丈母娘經(jīng)濟(jì)”成為最大的奮斗動(dòng)力，某種程度上是一個(gè)基石，而這種經(jīng)濟(jì)顯然是畸形的。生命意義是“物化”的悲哀，我們不得不成為物質(zhì)的奴隸，否則就會(huì)失去繁衍后代的資格。

“有一天我從20層樓上看城市，密集的樓宇竟然像碑群，而里面是活生生的人，立刻恐懼起來(lái)，有出逃的欲望?！边@句從表面上看是寫(xiě)生命的，我們對(duì)現(xiàn)代生活方式的恐懼，被囚禁在現(xiàn)代文明中。而另一方面，也是對(duì)現(xiàn)代城市化進(jìn)程的一種批判，過(guò)度的現(xiàn)代化讓人類(lèi)自己埋葬了自己，成為自己的掘墓人。

在復(fù)雜、含混的意義中，語(yǔ)言也獲得了更大效率，現(xiàn)代寫(xiě)作語(yǔ)言往往運(yùn)用這種方式來(lái)實(shí)現(xiàn)意義的延展，它帶給我們的，并非是余梁味道和弦外之音，而是思維模式的轉(zhuǎn)變。當(dāng)綠窗從社會(huì)、生命兩個(gè)意義上來(lái)疊加文字時(shí)，就形成了一種獨(dú)特的詩(shī)意與深意的鐫刻。

（鄧迪思，郭小川文學(xué)院副院長(zhǎng)，燕趙作家雜志社社長(zhǎng)，創(chuàng)作以散文、評(píng)論為主，作品見(jiàn)于《文藝報(bào)》《散文選刊》等。）

編輯：郭文嶺