鮑豐彩

初春，喜聞五蓮青年作家葛小明喜獲“人民文學(xué)·紫金之星”散文獎(jiǎng);入夏，他又成為張煒工作室高研班成員。作為一名90后作家，葛小明以其獨(dú)特的詩(shī)意化表達(dá)從眾多作家中脫穎而出，尤其在最近幾年，他創(chuàng)作了一系列高水平散文作品，如《柞蠶》《關(guān)于那棵樹(shù)》《花生的歷程》《麥?zhǔn)隆贰端帯贰洞病贰督隆贰豆磽?dān)》等，這些作品鮮明地體現(xiàn)了他的散文創(chuàng)作特點(diǎn)。

閱讀葛小明的散文，最大的審美享受來(lái)自于他給予平凡生活的雙重詩(shī)意的構(gòu)建。這種“詩(shī)意”，于他而言是一種刻骨銘心的生活體驗(yàn)，于讀者而言則是一種浪漫的文學(xué)想象，是一種愉悅的審美體驗(yàn)。

首先，他善于從生活中抽離出詩(shī)意化的審美特質(zhì)，給生活以第一重審美構(gòu)建。

葛小明的散文，扎根在鄉(xiāng)土生活中，生長(zhǎng)在童年經(jīng)驗(yàn)中。他的文字里，所有的事物都有生命，不管是一片落葉，一滴水還是一個(gè)聲音。一些生命和另外一些生命，被他用文字糅合在一起。他讀得懂水的往事，他知曉落葉的心事，他看得懂一棵榆樹(shù)的年輪。這些事物細(xì)小，幽微，妥帖，溫潤(rùn)，但絕不瑣碎。

他的文章注重獨(dú)特意向的選取與組合。這種選取是無(wú)意識(shí)的，來(lái)自于與他朝夕相處的生命圖景中。在他的文字里，隨處可見(jiàn)的是鄉(xiāng)土生活中的老狗、莊稼、稻谷，還有河水;這種組合又是有意識(shí)的，是超出了我們傳統(tǒng)閱讀體驗(yàn)的一種嶄新的審美驚喜。

葛小明的散文還極善于運(yùn)用意象之間的錯(cuò)落式對(duì)比?！暗咀右惶焯扉L(zhǎng)高，一旁的守護(hù)人卻慢慢低了下去”“扁擔(dān)同稻穗一起下沉，父親的腰卻直了”……一長(zhǎng)一消，一高一矮，莊稼的收獲與生命的衰敗相互交織，淡淡的喜悅與淡淡的哀愁彼此攙扶，構(gòu)建起巨大的審美想象空間，比那片麥地更廣闊，比故鄉(xiāng)的那條河更綿長(zhǎng)。

讀者在文字上獲得的閱讀快樂(lè)，正是由這些意象之間的組合與對(duì)比中蔓延出來(lái)的，這種蔓延比把那些意義直白地寫出來(lái)更詩(shī)意動(dòng)人。

其次，他善于運(yùn)用恰到好處的文字將這種特質(zhì)進(jìn)行詩(shī)意的表達(dá)。精煉的文字、跳躍的組合，構(gòu)建起詩(shī)意又富含人生韻味的審美想象空間。

比如，《故鄉(xiāng)的河流》中寫道：“許多外出的人會(huì)在臨走時(shí)留下很多東西，包括童年、記憶、不舍、羞于出口的話、沒(méi)來(lái)得及耕完的地、遺落在土地里的種子。”

各種不同意象之間的錯(cuò)落組合，給讀者以跳躍的、詩(shī)意的、別致的閱讀驚喜。這其中有實(shí)體，有虛像;有事物，有情緒;有聲音，有顏色;有詞語(yǔ)，有短語(yǔ)……你剛剛對(duì)具象有了共鳴，接下來(lái)立馬要準(zhǔn)備迎接一種抽象的情緒;你剛剛準(zhǔn)備好一帆風(fēng)順地體會(huì)詞語(yǔ)與詞語(yǔ)組合的樂(lè)趣，迎面而來(lái)的卻是短語(yǔ)與短語(yǔ)的游樂(lè)場(chǎng)。

這些組合，打破了我們文學(xué)閱讀時(shí)傳統(tǒng)化的、規(guī)范化的、合理式的審美，使讀者的閱讀體驗(yàn)變得不那么傳統(tǒng)、不那么規(guī)范、不那么合理。由此，他構(gòu)建著自己獨(dú)有的文學(xué)價(jià)值體系。

打破傳統(tǒng)閱讀體驗(yàn)的驚喜，這與他一開(kāi)始的詩(shī)歌寫作分不開(kāi)，這與他童年時(shí)代的鄉(xiāng)村生活分不開(kāi)，這與他在鄉(xiāng)村體驗(yàn)中的那些難忘的辛勞與汗水分不開(kāi)。由此可見(jiàn)童年生活和鄉(xiāng)村風(fēng)物之于葛小明文學(xué)創(chuàng)作的重要性。離開(kāi)了那片土地，拋離了童年生活，文字就沒(méi)有了生命。

他的語(yǔ)言極簡(jiǎn)練，極樸素，但是語(yǔ)言與語(yǔ)言組合起來(lái)，意象與意象組合起來(lái)，卻極厚重、極深沉。這種厚重與深沉，是作者與讀者在創(chuàng)作與閱讀過(guò)程中通過(guò)各自的審美經(jīng)驗(yàn)各自生發(fā)出來(lái)的，因而才別具魅力。

比如他在《麥?zhǔn)隆分袑懀骸胞溩硬恍枰嗟乃?，成長(zhǎng)過(guò)程中也不用施肥，一點(diǎn)土就夠了，就像鄉(xiāng)下長(zhǎng)大的我們，一口飯，一碗水，就是整段人生?！薄熬拖瘛敝?，稀松平常;“就像”之后，景象大不同：將人與麥子，生命與生命，通過(guò)獨(dú)特的對(duì)比，找到了共同的審美韻味。

初看標(biāo)題，葛小明的散文全是寫物：河流、麥子、花生、姜、勾擔(dān)、藥、床……如果真是如此，再華麗的語(yǔ)言、再豐滿的修辭也只能讓文章流為寫景狀物散文。而這些文章的妙處就在，他給了讀者否定之否定的閱讀驚喜：寫物不唯物，寫景不唯景。物中搖搖擺擺全是人的影子，景中來(lái)來(lái)去去皆是人的模樣。這才是他的散文給予讀者的多重驚喜：奔著景而來(lái)，收獲了一個(gè)個(gè)真實(shí)的人物;奔著人物而讀，卻原來(lái)通篇都是滿滿的“愛(ài)”。

葛小明筆下的“愛(ài)”，別具風(fēng)采。他文字里的父親、母親、哥哥，總是默默的，極少有言語(yǔ)，但一直在勞作。父親的彎腰，母親的仰頭，還有哥哥急匆匆的腳步。他對(duì)于這些人物的感情，總是含蓄的，文中從未出現(xiàn)一個(gè)“愛(ài)”字，但卻到處張揚(yáng)著這種內(nèi)斂的、卻深沉的愛(ài)。這種表現(xiàn)與鄉(xiāng)村父母給予孩子的含蓄的愛(ài)，有著同樣的美感。

比如《關(guān)于那棵樹(shù)》中寫道：“可是，我寧愿永遠(yuǎn)都聽(tīng)到這種聲音，上學(xué)的時(shí)候，睡覺(jué)的時(shí)候，老了走不動(dòng)的時(shí)候?！边@個(gè)句子，一般的處理，會(huì)在“聲音”二字后面畫上句號(hào)。葛小明的獨(dú)特之處就在于，每一個(gè)我們認(rèn)為稀松平常的結(jié)尾，對(duì)他而言只是一個(gè)驚喜的開(kāi)始。其后緊跟著三個(gè)“時(shí)候”，都是時(shí)間，但時(shí)間與時(shí)間又有不同。有點(diǎn)狀的時(shí)間，有線狀的時(shí)間;有過(guò)去的時(shí)間，有未來(lái)的時(shí)間;有懷念，更有遙想。而所有的時(shí)間，都是關(guān)于父母，關(guān)于家，關(guān)于未來(lái)的祈禱和祝福。

對(duì)于一個(gè)作家而言，要想讓作品源于生活，似乎很容易，但是如何將駁雜的真實(shí)生活進(jìn)行詩(shī)意地提純、審美地鍛造和表達(dá)，帶給讀者多重審美空間的二次解讀，開(kāi)拓出新的美學(xué)疆域，才是一篇好散文需要具備的。葛小明的散文正做到了這一點(diǎn)。

責(zé)任編輯 五十弦