363123 廈門大學附屬實驗中學 李煒鑫
外出求學多年,我仍會時不時想起老屋前那棵柿子樹,想念柿子花盛開時的滿樹燦爛。
1
柿子樹是奶奶年輕時栽下的,如今已走過六十個春秋。
那天,收到中學錄取通知書,我沖進房里跟奶奶說我要到外地念書了,奶奶說著“好,好”,卻皺起了眉頭。
沉默了一會兒,奶奶開始嘟囔:“縣里的高中不好嗎?還非要跑到外地?”說話時一副憂心忡忡的樣子,“孫兒,你這一去多久才能回來呀?”
“不會很久啦,每個月都會放假。”
“一個月啊,要一個月啊,三十天……”奶奶邊說邊朝里屋走去。不一會兒,她手里拿著個東西走了出來,走到我跟前,將它放在我的手心——那是一個用柿子花蒂做的平安符。
柿子花一年一開,奶奶總在柿子結(jié)果時選最好看的花蒂,簡單處理后晾干,然后用繩子穿起來做成平安符。
“你去讀書的時候一定要帶著這個,能保佑平安的。一個人在外面要照顧好自己。唉,我還是不放心……你可是我從小帶大的?!闭f著說著,奶奶有些哽咽。
我握緊奶奶遞給我的平安符,心里暖暖的。
2
那天,在車站。
上車和家人告別時,奶奶仍不斷地囑咐我在學校里要照顧好自己。
“哎呀,我又不是去當兵什么的,在學校里不會有什么事的,況且我一放假就回來啦?!蔽倚χ参磕棠?,心里卻輕松不起來。我抱住奶奶,發(fā)現(xiàn)奶奶的個子已經(jīng)不到我的肩膀。原來,我長大了,奶奶卻已老得直不起腰。
上車前,奶奶遞給我一個大袋子,告訴我要拿好,不要磕到了。
我坐上進城的車后打開袋子一看,是一個個新鮮的柿子,最上面還放了一個剛用柿子花蒂做的平安符。
我抬起頭望向公路延伸的方向,車漸漸駛出小鎮(zhèn),我早已看不見奶奶揮動的手,看不見那幾排平房,看不見門前枝繁葉茂的柿子樹,心里空落落的。我握緊奶奶做的平安符,心里涌起一股暖流。
3
一天放學,同學轉(zhuǎn)告我有人在門口等我。
我走到傳達室,看見一個滿頭白發(fā),提著花布袋,彎著腰來回踱步的身影。
“奶奶。”我叫道。
聽見聲音,她回過頭,那是一張布滿皺紋的臉。
她打開布袋說:“今年柿子長得特別好,我叫你二伯摘了一些,給你挑了好的送過來,你趁新鮮吃。”
我沒想到大字不識幾個、連縣城都沒去過幾次的奶奶,竟冒險一個人搭車來到了我的學校,只是為了給我送來新鮮的柿子,為了給我送來兒時的味道與家的溫暖。
“下次不許再來了哦,萬一您坐錯車走丟了怎么辦?您再一個人來我要生氣了。”我嗔怪道。
“好,好,以后我等你回來。”奶奶握著我的手,像個犯錯的孩子答應著,奶奶的手暖暖的。
送奶奶上了車,望著遠去的公交車,我鼻子酸酸的。
后來的一天,我接到家里的電話,說柿子樹的樹枝倒了下來,砸到了底下正對著的廚房。幸運的是奶奶當時并未在廚房。
為了安全起見,家里人便把柿子樹其他的樹枝也鋸掉了。
很長一段時間我都吃不到家里的柿子了,不過也無妨,我所珍藏的愛遠比柿子甜美。
在此之前,我已養(yǎng)成一個習慣,每次吃完家里的柿子,總把上面的花蒂取下,塞進書架上的玻璃瓶??磿鴷r偶爾抬頭,看見玻璃瓶里的花蒂,總會有一股暖流在心間流淌。
——后記
簡 評
在“安土重遷”的傳統(tǒng)觀念逐漸離我們遠去的當今社會,對親情的守望則顯得彌足珍貴。奶奶將對遠行的孫兒的關(guān)愛寄托在柿子和用柿子花蒂做成的平安符上,孫兒也在看似普通的物件中深深體會到了奶奶給予他的始終不變的愛的溫暖。文章以小見大,描寫細致,人物形象逼真,情感真摯,令人讀后無不動容。
(袁 冉老師)