李有觀

斯大林的藏書(shū)與3個(gè)人有關(guān)：斯大林本人花了幾十年心血才搜集到這些書(shū);俄羅斯前總統(tǒng)葉利欽大筆一揮，把藏書(shū)樓批給了20世紀(jì)90年代迅速發(fā)展起來(lái)的無(wú)數(shù)基金會(huì)中的一個(gè);一個(gè)名叫鮑里斯·格列羅夫的刑滿釋放人員偷走5000多冊(cè)藏書(shū)，堪稱“世界珍貴圖書(shū)竊賊之王”。

斯大林是從1921年開(kāi)始搜集書(shū)籍的。搜集什么樣的書(shū)、如何分類，他都作出了具體指示。斯大林圖書(shū)館藏書(shū)一直在不斷增加，到斯大林去世時(shí)，已成為蘇聯(lián)十大圖書(shū)館之一。在它的220萬(wàn)冊(cè)書(shū)中，5500冊(cè)蓋有“斯大林藏書(shū)”章，還編了號(hào)碼。20世紀(jì)30年代，托洛茨基、布哈林、季諾維也夫和加米涅夫等“人民公敵”寫(xiě)的書(shū)以及正面提到他們的書(shū)，一律被收繳銷毀，只有斯大林藏書(shū)中的這類書(shū)得以幸存。

當(dāng)社會(huì)主義在亞洲、東歐和波羅的海地區(qū)勝利進(jìn)軍時(shí)，眾多珍本圖書(shū)源源不斷地被送到斯大林藏書(shū)館，二戰(zhàn)繳獲的文獻(xiàn)也首先由這里的工作人員挑選。斯大林死后，藏書(shū)館先后更名為“馬恩列研究所圖書(shū)館”和“社會(huì)主義歷史與理論研究所圖書(shū)館”。葉利欽發(fā)布解散蘇共的命令后，斯大林藏書(shū)就成為無(wú)主財(cái)產(chǎn)了。

1992年年初，葉利欽政府批準(zhǔn)俄羅斯精神統(tǒng)一基金會(huì)租賃莫斯科威廉·皮克街4號(hào)的一棟樓。“慷慨”的政府并不知道里面有斯大林的220萬(wàn)冊(cè)藏書(shū)，其中不少書(shū)還是珍本。

1994年，鮑里斯·格列羅夫在“三進(jìn)宮”刑滿釋放后無(wú)家可歸。有個(gè)熟人讓他暫住到斯大林藏書(shū)樓內(nèi)的一間辦公室里?？恐凇吧鐣?huì)大學(xué)”獲得的廣博知識(shí)和巧舌如簧，格列羅夫很快成了精神統(tǒng)一基金會(huì)的工作人員。

一天，格列羅夫打開(kāi)樓內(nèi)一間不起眼的房門(mén)，居然看到一個(gè)50米長(zhǎng)的藏書(shū)庫(kù)，幾乎觸及天花板的高大書(shū)架上放滿了古書(shū)和皮面精裝書(shū)。

一開(kāi)始，格列羅夫只偷了兩紙箱書(shū)，第二天就到阿爾巴特街找舊書(shū)商。書(shū)商起初都不敢出價(jià)，后來(lái)每本書(shū)給了1000美元。再慢慢地，書(shū)商又向格列羅夫“訂貨”了，如1864年慕尼黑或漢堡版的馬克思《資本論》每本5000美元。很快，格列羅夫的“供貨量”大得連書(shū)商都沒(méi)錢付款了。買者都是藏書(shū)家、文化機(jī)關(guān)或拍賣行。書(shū)商有時(shí)還把書(shū)單發(fā)到德國(guó)國(guó)家圖書(shū)館等處，請(qǐng)他們選購(gòu)。有一次，書(shū)商親自坐飛機(jī)，把法國(guó)空想社會(huì)主義鼻祖傅立葉親筆題贈(zèng)的“傅立葉兩卷集”帶到巴黎出售，竟返給格列羅夫1.5萬(wàn)美元。

格列羅夫把藏書(shū)章（包括斯大林蓋的藏書(shū)章）都用醋精擦掉。粗略統(tǒng)計(jì)，他偷的書(shū)大約可以裝滿15輛小汽車，每車數(shù)百冊(cè)。這么大批珍貴古舊書(shū)沖擊市場(chǎng)，曾使莫斯科古舊書(shū)價(jià)一度下降40%。

有的珍本甚至還被格列羅夫遺忘在家。一天他不小心踩到地上的一本厚書(shū)，撿起來(lái)一看，竟然是1585年版的《法國(guó)財(cái)政秘密》。

好景不長(zhǎng)。很快，斯大林的藏書(shū)被偷走一事被莫斯科刑事偵緝總局立案調(diào)查，藏書(shū)館不久也被看管起來(lái)?；饡?huì)會(huì)長(zhǎng)特拉佩茲尼科夫說(shuō)：“實(shí)際上是我們拯救了斯大林藏書(shū)，要不然這些書(shū)就被時(shí)任葉利欽助手的斯坦克維奇弄走了。此人原先是學(xué)者，非常識(shí)貨，想把這批書(shū)都控制起來(lái)，把其中的珍本孤本送到國(guó)外再版，中飽私囊?！奔偃缡沁@樣，俄羅斯丟失的就不是5000冊(cè)，而是220萬(wàn)冊(cè)了。

1996年2月8日，格列羅夫被莫斯科刑事偵輯總局暗探抓獲。有關(guān)格列羅夫的刑事案卷里寫(xiě)著：“據(jù)查，有數(shù)量不明的館藏失竊?！卑妇砝飪H列了1614冊(cè)俄文書(shū)名，而且是在格列羅夫幫助下完成的，而數(shù)量更多的外文書(shū)就無(wú)法造冊(cè)了，畢竟格列羅夫外語(yǔ)水平有限。偵查員查了好幾年，也無(wú)法把220萬(wàn)冊(cè)書(shū)一一核實(shí)，最后只好不了了之。事后，格列羅夫說(shuō)：“當(dāng)時(shí)我就知道，我創(chuàng)造了盜書(shū)數(shù)量和質(zhì)量紀(jì)錄。我向偵查員建議，我要再創(chuàng)造一項(xiàng)紀(jì)錄——失竊書(shū)籍追回紀(jì)錄，但有一個(gè)條件，不要懲罰涉案的書(shū)商們?！?/p>

格列羅夫領(lǐng)著警察局的人，挨個(gè)找書(shū)商，最后一共追回了1997冊(cè)書(shū)。

后來(lái)，案件轉(zhuǎn)到法院，追書(shū)行動(dòng)只好停止。在法庭上，檢察官反而說(shuō)起了格列羅夫的好話，要求從輕判處，最后僅判了他6年，也不再追究其他人的刑事責(zé)任。

格列羅夫后來(lái)回憶說(shuō)：“我在獄中得了結(jié)核病，差點(diǎn)死掉。想不到，那些書(shū)商個(gè)個(gè)忘恩負(fù)義，從不去探監(jiān)，更不用說(shuō)送點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)品給我補(bǔ)身子了。倒是莫斯科刑事偵緝總局的人仗義，說(shuō)幫忙就幫忙，兩年半后就把我轉(zhuǎn)為監(jiān)外執(zhí)行了?！?/p>

格列羅夫出獄后痛改前非，成為俄羅斯執(zhí)法機(jī)關(guān)和特警老戰(zhàn)士聯(lián)合會(huì)的工作人員。該會(huì)給車臣難民的人道主義援助物資幾乎全是他一個(gè)人搜集來(lái)的。他也一直住在基金會(huì)樓里，房間的墻上掛滿了俄羅斯內(nèi)務(wù)部和國(guó)防部各下屬機(jī)關(guān)送的感謝信和獎(jiǎng)狀。

（責(zé)任編輯：北鳴）