第一次見(jiàn)到彭荊風(fēng)先生，他在臺(tái)上，我在臺(tái)下。那是2005年，由華中師范大學(xué)語(yǔ)文教學(xué)與研究雜志社和武漢新世紀(jì)文學(xué)教育研究所聯(lián)合主辦的“第二屆全國(guó)文學(xué)教育高峰論壇”在華中師范大學(xué)佑銘體育館舉行，論壇別具匠心地采用了“一課三講”的形式，“一課三講”指的是一篇課文分別由課文作者、大學(xué)教授和一線老師講解。那次選定的其中的一篇課文是彭老的散文名篇《驛路梨花》，彭老受邀并進(jìn)行了一場(chǎng)樸實(shí)無(wú)華的演講，他用清新自然、不加雕飾的的語(yǔ)言娓娓地講述作品的寫(xiě)作背景、寫(xiě)作緣起、寫(xiě)作過(guò)程。近兩千名聽(tīng)眾的會(huì)場(chǎng)，氣氛活躍、熱烈、甚至有點(diǎn)瘋狂，可彭老在臺(tái)上平和淡定、真誠(chéng)親切，不以與會(huì)者的情緒改變自己的演講的風(fēng)格。他說(shuō)，他只寫(xiě)他感受最深的生活。他說(shuō)，美和色彩存在于生活中，但是又難以準(zhǔn)確地捕捉，深刻地表達(dá)，正如各種糧食都可以作為酒的原料，要造出味醇可口的佳釀，卻要善于選材配料，并要較長(zhǎng)的時(shí)間沉淀發(fā)酵，文學(xué)創(chuàng)作就是完成這一過(guò)程……

活動(dòng)結(jié)束后，雜志社曉蘇主編安排我陪彭老一行人去神龍架觀光采風(fēng)，同行的有著名學(xué)者孫紹振、著名詩(shī)人舒婷、著名作家葉文玲，還有彭老的女兒、作家彭鴿子。上車(chē)后，彭老和他女兒靜靜地選車(chē)的最后位置坐下，很少言語(yǔ)。金秋十月的神龍架，景色怡人，但由于山巒起伏，山峰林立，氣流被阻擋，造成了山這邊有雨，山那邊有太陽(yáng)的氣候，還有山高海拔落差大，從而溫差大，于是有了“一山有四季，十里不同天”的說(shuō)法，盡管車(chē)在畫(huà)中行走，但一會(huì)兒冷一會(huì)兒熱，一會(huì)兒雨一會(huì)兒太陽(yáng)，我?guī)状卧儐?wèn)彭老有什么需要，他總是輕輕搖搖頭，小聲說(shuō)不需要。

板壁巖是神龍架一個(gè)重要的景點(diǎn)，它之所以出名，除了海拔高、地勢(shì)險(xiǎn)要外，還因?yàn)檫@里被稱為“石林”和“野人的出沒(méi)地”。板壁巖上下箭竹林漫山遍野，叢叢簇簇密不通風(fēng)，箭竹林間，怪石嶙峋，姿態(tài)迥異，上山的路很狹小，僅一人可行。地上鋪著不少落葉，路的兩旁盡是不知名的灌木和雜草，石階時(shí)有，時(shí)無(wú)，且長(zhǎng)滿青苔，一行人走得很艱難，當(dāng)時(shí)彭老已過(guò)古稀之年，我很擔(dān)心他能否完成板壁巖之旅，沒(méi)想到彭老不僅精神矍鑠，而且步伐有力，甚至可以說(shuō)矯健，從上山到下山，不僅未拖后腿，還時(shí)不時(shí)停下來(lái)提醒同行的人注意安全。這時(shí)候我突然想到彭老不僅是個(gè)作家，還是個(gè)軍人！整個(gè)神龍架旅程，無(wú)論是在險(xiǎn)峻陡峭的板壁巖，還是在鬼斧神功的天然石橋，還是在峰奇石異，溝壑縱橫的天門(mén)埡，彭老沒(méi)有掉過(guò)一回隊(duì)，沒(méi)有叫過(guò)一聲累，也沒(méi)有向我提過(guò)一次額外的要求！

第二天，旅程到了炎帝神農(nóng)文化園，這里四周群峰爭(zhēng)奇，高大雄偉、莊嚴(yán)肅穆的炎帝神農(nóng)塑像雙目微閉，似乎在洞察世間萬(wàn)物。在塑像下面諾大的廣場(chǎng)上，孤零零地矗立著一顆大樹(shù)，枝體粗壯，綠葉濃密，樹(shù)冠呈傘狀，遮住一片蔭涼，也撐起一片天空。這時(shí)詩(shī)人舒婷對(duì)大家說(shuō)，每次看到這樣一顆樹(shù)的風(fēng)景，她都會(huì)不由自主地或者激情澎湃，或者雙淚長(zhǎng)流！此時(shí)我觀察到靜靜地站在人群后面的彭老，他雙眉緊鎖，表情凝重，目不轉(zhuǎn)睛地盯著那顆樹(shù)，那么彭老此時(shí)在想什么呢？是在想歲月的滄桑還是世間的蒼涼？是在回想自己波瀾壯闊的軍旅生涯還是起伏跌宕的人生命運(yùn)？是在想一顆樹(shù)在詮釋生命的真諦還是展覽百年能否感動(dòng)上蒼？

回程的路上我們順道參觀了三峽大壩。在壇子嶺觀景臺(tái)上，極目四望，巍峨雄偉的大壩將洶涌奔騰的長(zhǎng)江攔腰截?cái)?，彭老一反常態(tài)，興奮不已，拿起相機(jī)照個(gè)不停，還不時(shí)用隨身攜帶的記事本記個(gè)不停，與同行人講述三峽大壩從立項(xiàng)到建成的艱難歷程，并念出了毛澤東“截?cái)辔咨皆朴?，高峽出平湖。”的詩(shī)句。臨了，彭老對(duì)我說(shuō)：“小覃，我們合個(gè)影吧?！彪S著彭鴿子“咔嚓”一聲，我和彭老有了第一次合影，背景是三峽大壩，彭老微笑著，我拘謹(jǐn)?shù)卣驹谂砝系纳砼浴?/p>

與彭老的第二次合影已經(jīng)是2011年了。那是彭老的作品《解放大西南》繼獲得第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)之后又獲得了第四屆徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)，彭老在女兒彭鴿子的陪同下來(lái)到湖北領(lǐng)獎(jiǎng)，做客于語(yǔ)文教學(xué)與研究雜志社，向雜志社曉蘇主編表示了想去東坡赤壁的想法，并提出了希望由我陪同。次日早上，我在華中師范大學(xué)校園等著彭老一起出發(fā)，當(dāng)時(shí)他已83歲高齡了，依然精神抖擻，步履隱建，身著一身紅色格子外套在梧桐樹(shù)下款款而來(lái)，見(jiàn)面時(shí)，彭老熱情地打著招呼，給我一個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的擁抱，并用額頭輕輕地抵著我的額頭，我靈機(jī)一動(dòng)，招呼一旁的彭鴿子，給我和彭老來(lái)張合影。又是隨著彭鴿子“咔嚓”一聲，我和彭老有了第二次合影，背景是華中師范大學(xué)2號(hào)樓，我和彭老擁抱在一起，笑得都很燦爛。

東坡赤壁位于湖北省黃岡市，離武漢市有九十多公里。一路上，彭老關(guān)切地問(wèn)我這幾年的工作生活狀況，叮囑我要學(xué)會(huì)為自己減壓。我給彭老講了一件事：當(dāng)時(shí)語(yǔ)文教學(xué)與研究雜志社有一學(xué)生版《讀寫(xiě)天地》，上面有一欄目叫“美文博覽”，我當(dāng)責(zé)編的那一期選登了彭老博客中的文章《彌渡的溫柔》，樣刊及稿費(fèi)寄過(guò)去之后，郵局以“地址不詳”的理由退回來(lái)了。彭老問(wèn)我有他的電話號(hào)碼嗎？為什么不打電話詢問(wèn)詳細(xì)地址，我說(shuō)電話號(hào)碼我有，但我不敢打擾。彭老說(shuō)：“小覃你記住，我的電話你可以隨時(shí)打，我的文章只要你們雜志需要可以隨時(shí)用，如果你到了昆明，一定要去我們家做客?！蔽艺f(shuō)：“彭老，你這樣說(shuō)，我都不知道該說(shuō)什么了！”彭老笑了笑說(shuō)道：“你既然不知道該說(shuō)什么了，那就不說(shuō)什么了！”

到了東坡赤壁，進(jìn)入景區(qū)，彭老提出我們首先尋找“亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪”的地方，于是我們拾階而上，來(lái)到赤壁磯頭，到達(dá)東坡先生當(dāng)年泛舟江上的地方，可映入我們眼簾的是綠油油的莊稼地，長(zhǎng)江在三公里之外，導(dǎo)游介紹說(shuō)一九五四年長(zhǎng)江因泛洪而改道，留下現(xiàn)在的面貌。這里山勢(shì)陡峭如壁，山石呈赤紅色，赤壁由此得名，壁上依稀有江水沖刷的痕跡，我們只能從這些痕跡中想像東坡先生夜游長(zhǎng)江，邀月對(duì)飲，聽(tīng)驚濤拍岸，觀卷起千堆雪的情景了。彭老說(shuō)造物主真是弄人，大自然精心呵護(hù)一千多年的景觀在幾十年前被它弄得面目全非了，留給我們的回憶是亙古的，而思念又是蒼白的！

盡管如此，絲毫沒(méi)有減弱彭老的興致，他對(duì)這座集古建筑和人文景觀于一體的地方的觀光可以用一絲不茍來(lái)形容。在二賦堂、酹江亭、碑閣、棲霞樓等大小幾十個(gè)景點(diǎn)中的每一首詩(shī)詞、每一對(duì)楹聯(lián)、每一幅雕刻，彭老總是在不停地看、不停地念、不停地記。當(dāng)時(shí)不明白他為什么這么做，直到后來(lái)他的散文《赤壁之游樂(lè)乎》發(fā)表后才知道當(dāng)時(shí)彭老在收集原始素材，這也印證了他說(shuō)過(guò)的只寫(xiě)感受最深的生活的寫(xiě)作之風(fēng)！

那時(shí)候剛熱播了電影《美麗的大腳》，電影的結(jié)尾是大腳老師逝去后，她的學(xué)生在西北風(fēng)中悲愴的喊：“早知道老師你回不來(lái).為啥要學(xué)古德啊拜？”我們出山門(mén)的時(shí)候，彭老回頭對(duì)著東坡赤壁牌坊大聲模仿到：“早知道周瑜你回不來(lái)，為啥要學(xué)古得啊拜；早知道東坡你回不來(lái)，為啥要學(xué)古得啊拜；早知道歷史你回不來(lái)……”

回程途中，我對(duì)彭老說(shuō)：“彭老，我和你有了兩次合影了?！迸砝闲χf(shuō)：“我們一定有第三次合影的。”

然而，彭老，你食言了！當(dāng)我得知彭老逝世的噩耗時(shí)，我如遭雷擊，感到萬(wàn)分悲痛。在淚光中，我從影集中找出我與彭荊風(fēng)先生的兩次合影，看著看著，不禁淚流滿面。

（作者介紹：覃少平，《文學(xué)教育》雜志社主編助理，業(yè)余從事詩(shī)歌、散文和評(píng)論寫(xiě)作，并有多篇作品發(fā)表?，F(xiàn)居湖北武漢）