劉連亮

晚清，一個(gè)名叫楊壽山的河北冀州青年農(nóng)民，因老家受水災(zāi)而“漂”到北京，操起了販養(yǎng)雞鴨的營(yíng)生。楊全仁雖不通文墨，但頭腦特別靈光，沒(méi)過(guò)幾年便把販賣雞鴨之道揣摩得門兒清，再加上勤勉客氣，生意越來(lái)越好，多年下來(lái)有了點(diǎn)積蓄。到了清同治三年（1864年），前門外肉市街面上有家叫“德聚全”的干果鋪，因經(jīng)營(yíng)不佳瀕臨倒閉，楊全仁看準(zhǔn)了這個(gè)機(jī)會(huì)，傾盡全力把干果鋪盤了下來(lái)。有了自己的鋪?zhàn)?，接下?lái)就要起個(gè)好聽(tīng)的字號(hào)了，楊全仁請(qǐng)了位風(fēng)水先生給小鋪起名。那位風(fēng)水先生說(shuō)這里實(shí)乃一塊風(fēng)水寶地，以前的東家干不下緣于幾間棚子甚為倒運(yùn)。風(fēng)水先生告訴楊壽山，不如將原來(lái)的“德聚全”的舊字號(hào)調(diào)個(gè)個(gè)來(lái)，叫“全聚德”，便可一路坦途。

中年漢子楊全仁聽(tīng)后眉開(kāi)眼笑，于是又請(qǐng)秀才錢子龍書寫了“全聚德”三個(gè)大字，制成金字匾額掛在門楣之上。這塊匾一掛就是一百多年，后在上世紀(jì)六十年代失蹤。老全聚德員工曾于1968年在北展的一個(gè)展覽上見(jiàn)過(guò)。上世紀(jì)八十年代，恢復(fù)全聚德店名時(shí)，遍尋老匾無(wú)果。最終費(fèi)了很大周折，才從故宮博物院倉(cāng)庫(kù)里找到。這塊匾額現(xiàn)收藏于全聚德展覽館。

有細(xì)心人看過(guò)全聚德這塊老匾后，就會(huì)發(fā)現(xiàn)“德”字少了一橫。這是怎么回事呢？對(duì)于“德”字少了一橫這事，后人眾說(shuō)紛紜，有人猜測(cè)是楊全仁請(qǐng)錢秀才吃酒在先，錢秀才微醺，故此少寫一筆，還有老板告誡伙計(jì)不要耍心眼之說(shuō)，等等。其實(shí)，真正的原因是早年間書法作品中，“德”字可以有一橫，也可以沒(méi)有這一橫。這也從一個(gè)角度體現(xiàn)了書法的發(fā)展歷史。

“德”字無(wú)一橫這種寫法，從先秦至漢魏六朝至隋至唐初，在大篆、小篆、竹簡(jiǎn)以及漢隸、魏碑中幾乎都有體現(xiàn)。從唐代中期，在書法作品中，“德”字中間多一橫的寫法開(kāi)始出現(xiàn)。比如，顏真卿的《多寶塔碑》中，有帶橫的，也有不帶橫的“德”。唐碑《郭府君墓志碑》中，字體為楷書，“大唐武德七年……”中，“德”字中便無(wú)一橫。

康熙四十九年（1710年），康熙皇帝下旨編《康熙字典》。書編成后，《康熙字典》中收入的“德”字，變成了有一橫的“德”字。這樣的結(jié)果是，有一橫的“德”字成為典籍文書中的規(guī)范字，而無(wú)一橫的“德”字，成為異體字。