郭安廷

我的父親是一個(gè)地地道道的農(nóng)民，很早時(shí)就頭戴一條白毛巾，看上去有種老成持重的感覺(jué)。后來(lái)，他頭上的毛巾又換成了帽子，長(zhǎng)年四季戴在頭上，除了睡覺(jué)時(shí)摘下來(lái)，即使夏天特別熱的時(shí)候，也照樣戴著。

爺爺給父親起了個(gè)名字叫“會(huì)文”，但父親因?yàn)榧腋F連小學(xué)也沒(méi)有上完。父親18歲那年，爺爺因病去世了，僅僅念了幾年小學(xué)的他，就跟著大人開(kāi)始下地種田，可能是窮人的孩子早當(dāng)家的緣故吧，25歲的父親就當(dāng)上了生產(chǎn)小隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。

父親當(dāng)生產(chǎn)小隊(duì)長(zhǎng)的時(shí)候，每天早晨、上午、下午要敲三次鐘，集合小隊(duì)的社員到田里集體出工。到了地里，一般是一字排開(kāi)，大家邊干活邊聊天，中間還要集體休息。鄰村有一個(gè)懶漢，有一年冬天在農(nóng)田里深翻土地。別人在干活，這個(gè)懶漢躲到一旁脫了棉襖捉虱子（人體的一種寄生蟲(chóng)）。恰巧這時(shí)，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)檢查，隊(duì)長(zhǎng)走過(guò)來(lái)見(jiàn)懶漢一屁股坐在地上，就蹬了他一腳低聲地吼道：“快起來(lái)，領(lǐng)導(dǎo)來(lái)檢查了?！?懶漢一聽(tīng)，慌張得連衣服都沒(méi)有趕得上穿，就起來(lái)干活了。等檢查團(tuán)走過(guò)來(lái)，懶漢緊張帶出力，身上早已冒了汗。領(lǐng)導(dǎo)干部看到在寒冷的冬天，竟有農(nóng)民不穿棉襖，只穿背心干活，干勁兒如此之大，深受感動(dòng)，當(dāng)場(chǎng)集合全體干活群眾現(xiàn)場(chǎng)召開(kāi)會(huì)議表?yè)P(yáng)這個(gè)懶漢是模范，號(hào)召大家向他學(xué)習(xí)。后來(lái)等領(lǐng)導(dǎo)一走，大家就笑作一團(tuán)，稱他是“懶漢模范”，罵檢查團(tuán)是“笨蛋領(lǐng)導(dǎo)”。為此，父親編了一段順口溜：

每天起來(lái)三敲鐘，

敲鐘之后三派工。

地里干活一條龍，

中間休息亂哄哄。

一年四季不停工，

大年初一開(kāi)門紅。

從春一直干到冬，

全年工作說(shuō)不清。

莊稼收秋后，生產(chǎn)隊(duì)就要在冬天安排犁地，以備第二年耕種。那時(shí)，犁地的拖拉機(jī)是雇用的，來(lái)到村里的拖拉機(jī)司機(jī)就像大爺，村上得緊招呼好接待才行，否則，拖拉機(jī)司機(jī)就給你應(yīng)付，出工不出力，一點(diǎn)也不講犁地質(zhì)量。父親譏諷他們說(shuō)：

拖拉機(jī)、來(lái)犁地，

待司機(jī)、賽親戚。

司機(jī)吃的是油條，

犁地犁的是圪壕。

司機(jī)吃的是油餅，

犁地犁的才平整。

好不容易一年到頭了，生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)始搞年終決算。會(huì)計(jì)算過(guò)來(lái)算過(guò)去，隊(duì)里還是窮當(dāng)當(dāng)。那些相對(duì)勞動(dòng)力多人口少的家庭雖然在賬上有錢，但兌現(xiàn)金往往只有一半，甚至更少;而人口多勞動(dòng)力少的家庭只有靠借錢掛賬，才能領(lǐng)到生產(chǎn)隊(duì)的糧食。父親這樣總結(jié)：

一年到頭搞決算，

一個(gè)工分幾毛錢。

勞多人少兌一半，

剩下給你掛賬上。

人多勞少不領(lǐng)錢，

吃糧還得頂饑荒。

上世紀(jì)50年代末，全國(guó)農(nóng)村普遍興辦公共食堂，這是“大躍進(jìn)”和“人民公社化”的產(chǎn)物。公共食堂最初實(shí)行時(shí)，由于人們心理上的某種攀比欲、新鮮感，溫度急劇升高，許多極端的事情都做了出來(lái)。比如說(shuō)，當(dāng)時(shí)農(nóng)民中有這樣的順口溜：“糧食供給食堂化，肚皮再大也不怕?！蔽业睦霞乙埠腿珖?guó)許多地方一樣，全村人按生產(chǎn)小隊(duì)集中就餐，美其名曰為“食堂化”。后來(lái)，公共食堂的弊端越來(lái)越明顯，嚴(yán)重背離了人們?cè)瓉?lái)的美好愿望，飯菜質(zhì)量越來(lái)越差，并且出現(xiàn)了“上月吃下月、寅年吃卯年”的窘?jīng)r，偶爾吃上一兩回紅薯片饸饹、喝上一次白面揪片湯，社員就像過(guò)年一樣高興。父親感嘆說(shuō)：

每天糧食不夠吃，

連皮帶渣都收拾。

南瓜地瓜好飯哩，

紅薯片子改善哩。

多日不見(jiàn)豬肉腥，

晚上饞得數(shù)星星。

喝上一頓揪片湯，

社員就像過(guò)大年。

由于長(zhǎng)期吃食堂，不少社員營(yíng)養(yǎng)不良，得了浮腫病，不能下地勞動(dòng)，渾身上下十分難受。父親感嘆：

男人浮腫有了病，

女人浮腫不懷孕。

全身粗了不是胖，

走路上炕都困難。

吃食堂吃不飽，人們千方百計(jì)尋找食物填飽肚皮，也有個(gè)別膽子大的人到地里偷吃還沒(méi)有成熟的嫩玉米。但如果讓人抓住，絕對(duì)是要受批判的。

偷了一個(gè)嫩玉茭，

批斗三天不拉倒。

每天中午去打飯，

先來(lái)一個(gè)小批判。

好不容易，社員們盼到了生產(chǎn)小隊(duì)公共食堂解散，父親和大家一樣十分高興。他說(shuō)：

聽(tīng)說(shuō)食堂要解散，

吃飯有了自主權(quán)。

在家做飯多自由，

想起食堂就發(fā)愁。

1976年，黨中央粉碎“四人幫”，父親擔(dān)任了大隊(duì)黨支部書(shū)記。上任后為了提高糧食產(chǎn)量，他征求老農(nóng)的意見(jiàn)，和黨支部一班人研究決定，要狠抓積肥、耕地和水利三個(gè)關(guān)鍵。為了鼓勵(lì)社員理解和支持大隊(duì)的決定，他把這三件大事編成順口溜，用于宣傳發(fā)動(dòng)群眾。

先說(shuō)積肥工作，大隊(duì)黨支部號(hào)召大家外出到市里拉青糞（人糞尿），外出拾雞糞，以補(bǔ)充農(nóng)家肥的不足。

交朋友、要交心，

澆花關(guān)鍵要澆根。

種莊稼、不上糞，

一年白受胳膊困。

各個(gè)小隊(duì)上圪桶（拉人糞尿用的器具），

專去城里拉青糞。

每天每隊(duì)拉一車，

一天就是十桶糞。

冬天社員外出門，

走門串戶挖雞糞。

挖回雞糞兌現(xiàn)金，

調(diào)動(dòng)社員積極性。

各隊(duì)都有收糞場(chǎng)，

一冬就收幾萬(wàn)斤。

為了抓好大隊(duì)的水利工作，那幾年父親和全村人一起努力購(gòu)置變壓器、潛水泵、離心泵等水利設(shè)施，先后在田地里新挖大井五十多眼、中心井二十多眼，為全村糧食奪高產(chǎn)創(chuàng)造了條件。

想要糧食上高產(chǎn)，

搞好水利是保障。

地里水渠連成網(wǎng)，

旱天糧食也成山。

搞水利、真有利，

開(kāi)動(dòng)機(jī)器頂下雨。

澆完小麥澆秋地，

秋天糧食堆滿地。

解決了水利問(wèn)題，各個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)就有條件種上了菜園地，夏天社員每隔一天就能分到新鮮的蔬菜。這項(xiàng)工作得到了縣里的支持和表?yè)P(yáng)，破格劃撥給村里部分水利設(shè)施。父親高興地說(shuō)：

搞水利、真有利，

各隊(duì)種起菜園地。

隊(duì)里隔天就分菜，

分菜用的大布袋。

搞水利、促高產(chǎn)，

上級(jí)來(lái)了參觀團(tuán)。

連夸我們真能干，

總結(jié)經(jīng)驗(yàn)要推廣。

全縣大會(huì)受表彰，

全村露臉獲了獎(jiǎng)。

十一屆三中全會(huì)召開(kāi)后，農(nóng)村實(shí)行包產(chǎn)到戶，極大地調(diào)動(dòng)了社員的積極性。父親鼓勵(lì)大家勞動(dòng)致富，努力搞活家庭經(jīng)濟(jì)，發(fā)展壯大集體經(jīng)濟(jì)：

三中全會(huì)指明路，

土地承包到了戶。

落實(shí)政策對(duì)了頭，

大家干活有勁頭。

農(nóng)村政策大轉(zhuǎn)變，

人人都能吃飽飯。

吃飽肚子有余糧，

多余糧食賣成錢。

馬瘦毛長(zhǎng)皮也松，

人窮志短日子苦。

如今黨的政策好，

大家快走富裕路。

少數(shù)能人先致富，

帶動(dòng)全村都進(jìn)步。

領(lǐng)導(dǎo)干部要帶頭，

集體經(jīng)濟(jì)靠支部。

農(nóng)村工作千頭萬(wàn)緒，什么樣的事都有。村里有極個(gè)別人不愿意出力干農(nóng)活，父親規(guī)勸他們說(shuō)：

養(yǎng)兒為防老，

種地為吃飽。

懶人哄地皮，

地皮哄肚皮。

人勤地大氣，

糧多腰硬氣。

越坐越懶，

越吃越饞。

家有余糧，

心中不慌。

家有存款，

人有膽量。

1975年至1978年期間，父親曾被抽調(diào)到公社（相當(dāng)于現(xiàn)在的鄉(xiāng)政府）磷肥廠工作過(guò)一段時(shí)間。按現(xiàn)在的說(shuō)法，那個(gè)磷肥廠是一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，主要生產(chǎn)農(nóng)村種地用的磷肥，同時(shí)也生產(chǎn)水泥。父親最初被任命為分管基建的廠革委會(huì)副主任（相當(dāng)于現(xiàn)在的副廠長(zhǎng)、副經(jīng)理）。剛進(jìn)廠的四個(gè)多月，他只是深入車間和進(jìn)行工作調(diào)研，從不多表態(tài)。在四個(gè)多月后的一次全廠總結(jié)會(huì)上，當(dāng)其他廠領(lǐng)導(dǎo)基本講完話時(shí)，人們把目光盯住了這個(gè)身穿補(bǔ)丁衣服，外表年齡比實(shí)際年齡大得多的副主任。其實(shí)，那個(gè)時(shí)候我父親只有35歲左右。父親站起來(lái)，并且胸有成竹地發(fā)言了。

他首先分析了全廠一百五十多名工人的組成情況，希望全體工人克服臨時(shí)工的心態(tài)，以主人翁的姿態(tài)要求自己，統(tǒng)一思想，強(qiáng)化責(zé)任。他強(qiáng)調(diào)只有生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)有了效益，職工生活才能有保障，繼而才能為集體做貢獻(xiàn)，全場(chǎng)響起多次掌聲。當(dāng)時(shí)磷肥廠大院干部住在西排房，而工人住在東排房。東排房的工人是具體干活的，但工分不高，一天是“七分”或“八分”工;而西排房的管理人員一天卻能掙“九分”或“十分”工。父親總結(jié)分配不公平的問(wèn)題說(shuō)：

工分掙多少，

從西往東瞧。

七分八分死受哩，

九分十分圪溜哩。

磷肥廠的主要生產(chǎn)車間是磨機(jī)車間，針對(duì)這個(gè)生產(chǎn)環(huán)節(jié)的管理，父親強(qiáng)調(diào)說(shuō)：

耳朵聽(tīng)、眼睛看，

保證磨機(jī)正常轉(zhuǎn)。

喂料少、少生產(chǎn)，

喂料多了磨不爛。

完成任務(wù)把質(zhì)量，

按勞分配是關(guān)鍵。

為了改善職工生活，父親向磷肥廠附近的農(nóng)村借用了八畝土地，一是可以搞磷肥試驗(yàn)田，二是種上谷子補(bǔ)助職工食堂。秋后谷子豐收了，他安排單位到河南買磨機(jī)用的鐵球配件的汽車，拉上谷子換成白面為職工改善伙食，用于補(bǔ)助餐。他說(shuō)：

借下地、做試驗(yàn)，

施磷肥、巧種糧，

收下谷子換成面，

每天補(bǔ)助一頓飯。

幾十年來(lái)，父親編了不少順口溜，并且這些順口溜往往是他隨口就能說(shuō)出來(lái)的。在村上、在他工作過(guò)的地方，至今還有許多老百姓、老工人能夠記得住、說(shuō)得來(lái)。當(dāng)我整理這些順口溜時(shí)，我油然敬佩一個(gè)只有小學(xué)文化的父親，竟然能編出這么多富有哲理的順口溜來(lái)。