◎韓慶成

劉劍先生的《短歌行》共分6輯,前5輯是短詩,第6輯是一首300多行的長詩《獻給喜馬拉雅的長卷》。這首長詩具有史詩的性質。作者通過對喜馬拉雅雪域高原歷史與現(xiàn)實宗教的、神性的敘述與思考,試圖尋找人類靈魂的最后皈依。雖然這種神性的、宏大敘述的史詩在海子之后已經越來越少了,但作者這種探行的努力仍然顯得可貴。

本文想重點談一談前5輯的短詩。

通讀前5輯的短詩,有一個鮮明的印象,就是這些詩中通過海洋意象的密集運用,或隱或顯地表現(xiàn)出作者的心靈從“山谷”向“海洋”“掙扎”前行的這么一種軌跡（引號內文字未注明的均摘自劉劍詩句,下同）。

海洋意象在中國古典詩歌中就多有應用,自《詩經》中的《沔水》《崧高》開始,到曹操的《觀滄海》、陶淵明的《讀山海經十三首》等,到了唐宋,隨著古典詩歌的空前繁榮,海洋意象也進入了一個異彩紛呈的階段。長江大學文學院教授韓璽吾在《古典詩詞審美建構》一文中說:“浩如煙海的唐宋詩詞中的詠海之篇也如瀚海明珠,光耀奪目,在洋洋文學大觀中構架起了天地、世人、幻境沉浮的碧海長天。作為一種意象,海出現(xiàn)在文人墨客的視野,乃至被留連、詠嘆,總有特定的心理發(fā)展軌跡。唐宋詩詞的輝煌不再,并不意味著其中的涉海作品也至‘前無古人,后無來者’之境,但唐宋詩詞中海的意象之豐富、寓意之深厚、境界之空闊、格調之浪漫,絕非其他文學樣式可以比擬的?！?/p>

那么,如何認識這個“絕非其他文學樣式可以比擬”？我以為看兩個唐代的詩人就足以說明。李白的“長風破浪會有時,直掛云帆濟滄?！保ā缎新冯y》）,表現(xiàn)的是一種入世、濟世的情懷；“黃河之水天上來,奔流到海不復回”（《將進酒》）,則表現(xiàn)了詩人心目中人生、社會的最終走向,詩人要把濟世情懷付諸實踐,并且看清楚了天下的歸宿,已經很了不起了。但我覺得,張九齡的《望月懷遠》更進了一步。這首詩顧名思義本來是一首懷思之詩,但詩人起筆橫空出世的兩句,寫出了遠遠超越懷鄉(xiāng)思親情調的博大胸懷:“海上生明月,天涯共此時”,這兩句,可以說達到了中國古典詩歌的最高境界,這個境界的核心,就是天下大同,就是普世情懷,這也是海洋意象最精髓的部分。即使是今天,這個境界也還無人超越。而劉劍詩歌中的海洋意象,我認為也表現(xiàn)出了一種同向的價值追求。

談劉劍詩歌中的海洋意象,需要先梳理一下中國當代新詩中海洋意象的演變。當代新詩的海洋意象,是從“文化大革命”詩歌極端意識形態(tài)化、樣板化的海洋意象中掙脫出來的,海洋意象在新詩潮中最早被賦予質疑和反抗的象征意義。如北島1976年創(chuàng)作的《回答》:“好望角發(fā)現(xiàn)了,/為什么死海里千帆相競？”這是質疑；“如果海洋注定要決堤,/就讓所有的苦水都注入我心中,/如果陸地注定要上升,/就讓人類重新選擇生存的峰頂?！边@是一種反抗。到了1981年,昌耀的《劃呀,劃呀,父親們！》中的海洋意象已經從質疑和反抗變?yōu)榧扔蟹纯挂灿姓?“大海,我應詛咒你的暴虐。/但去掉了暴虐的大海不是/大海。失去了大海的船夫/也不是/船夫?！边M入第三代以后,海洋意象更多體現(xiàn)出一種對所有傳統(tǒng)意義和語境——包括“文化大革命”正統(tǒng),也包括新詩潮反正——的消解,這其中的代表作之一是沈天鴻寫于2002年的《海的解釋》。它把20世紀的后50年,特別是70年代以來當代詩歌中所有的海洋意象的象征意義都消解了,把海的附加全部剝離,把海還原為海,一個異于我們的習以為常但卻是本真的海,一個貼近存在本相的海,讓讀者感受到無窮彌漫的理趣和意味,也讓讀者在這個無意義的海上得以按照自己的意愿來重新賦予意義。

我在主持中國詩歌流派網“重讀經典”欄目時,對這首詩做了征評和推介,詩很短,引用如下,做一個參照:

許多人看見風景,而我

看見海

它與我想象的

不完全一樣,它不適合做夢

也不適合彈奏

它呼嘯著退去又復來

沒有人飲用海水——

它里面有鹽,氣味像血

但滋味是苦的

它自說自話

就像它哪兒也不去

它只說給自己聽,仿佛

自身就是目的

沒有誰能把自己加入進去

成為海的必需元素

那些正在游泳的人

也僅僅是泡在海里

相對于海

一個人什么也不保存

這就是我們

饑饉與渴望的原因

很少人懂得這一點

我幸運地是其中之一

海沒有贗品

這種消解當然是痛快的,它相當于讓海洋意象所象征的意義重新歸零,但歸零之后,時間還在繼續(xù)向前,在一個“失去象征的世界”里（耿占春語）,象征還得產生。我們看到,進入21世紀以來,海洋意象重新復活,并呈現(xiàn)出多元共存的狀況,這實際上是對事物本身的多樣性、包容性的一種回歸。正是在這種多樣性的背景下,劉劍發(fā)出了自己的聲音。

這種聲音首先是從個人經驗出發(fā):“在這個喧囂的世界冷靜的活著/在這個悲摧的時代孤獨地思考。”劉劍在《思考者》中這樣寫道。冷靜、孤獨,我認為是詩人寫出好作品的基本前提之一,在這樣的心態(tài)下,劉劍十幾年來不斷打磨他的海洋意象,不斷接近前面說到的海洋意象的“精髓”。2015年,海洋意象從劉劍的詩中噴薄而出。

這一年,僅《短歌行》這本詩集中,劉劍就寫了近20首直接涉及海洋意象的作品,詩集中的第一首《倒影》,是這樣起步的:

眾人的屋頂覆蓋著青青的草原

牛在月光下反芻

而我的帆船

已升入虛幻的云間

這四句里面形成了一種比對關系,眾人和我,牛和帆船,草原和云間,前者是作者的來處,后者是作者的去處,我們看到作者仍然是孤獨的,眾人活在草原,只有我駕船遠行。作者同時也是堅決的,這種堅決正如本文的標題,帶著從山谷向海洋掙扎的心靈軌跡:

我在稀薄的空氣中掙扎

留戀于一只失去雙翅的海鷗

我難道要與她一起沉浮

水帶著它澀澀的苦漫越頭頂

《倒影》的結尾,作者暗示了去往海洋的過程的嚴酷性,陪伴他的是稀薄的空氣、失去翅膀的海鷗,這樣我們也理解了為什么“眾人”只能選擇留下。但留下并不代表一種認同,作者在第二首《紅日》中接著寫道:

所有的山峰皆時光倒懸

所有的植物皆向海的方向生長

“時光倒懸”喻示一種顛倒的生活,“向海的方向生長”是這種顛倒生活中人心的守望和寄托。最終,這種守望會迎來它的黎明:

星辰與船兒一起隱去

人們盤踞屋頂

在等待著一輪紅日

紅日啊紅日

我已嗅到了你淡淡的暗香

即使在這紅日將出的時刻,作者同樣是孤獨與冷靜的,冷靜到一種近于“麻木”的狀態(tài),一種麻木并清醒著的狀態(tài):

還有一只承載光明的舟子在等候

啊 茫茫的海上

我麻木的頭顱仿佛隱約的聽到

大海深處的呼喚

在撞破黎明

撞破兩個字用得非常精到,它暗示這種黎明并非僅是自然界的黎明,在它不能按照時序的指引正常來臨的時候,可以借助“海洋”的力量來撞擊它、催生它。這種撞擊并非基于一種破壞性,而是基于艾青式的“愛得深沉”。作者是這樣寫的:

幸好我的雙眼還在滿含著淚水

還有一些火焰的灰燼

正是灰燼的“復燃”,在作者看來,“萌芽”了“撞破”的愿望和力量。因此,即使有“漫越頭頂”的苦難,作者仍然要“掙脫于蒙昧歲月的枷鎖”,從“麻木 冷漠 死亡”中“復活”——

我的復活得益于舟子和陽光

得益于蔚藍色的大海

……

激情重新燃起

那跌破山崖的波浪

總會重新聚集

在《平靜》中,作者為我們描繪了黎明被撞破后的情景:

黎明到來 一切的喧囂歸于平靜

舟子無論漂泊在何方

都會承載著花朵

這樣的情景眼前只能是作者的一種夢想,這應當也是整個人類的夢想,包括我們現(xiàn)在正在做的“中國夢”。只不過他們入夢的方向不對,不應該往回走,往山谷走,而應該向未來走,向海洋走。這就是劉劍海洋意象所昭示的意義。這種象征意義發(fā)自個人經驗,止于普遍價值。

這本詩集中還收入了一首《青海湖》。在這個內海面前,作者同樣表現(xiàn)了心靈的孤獨與冷靜,這說明作者的海洋意象有著它的承續(xù)性。值得一提的是,這首詩與沈天鴻的《海的解釋》同樣創(chuàng)作于2002年,在沈天鴻刻意消解的時候,劉劍帶著“安徽的蝴蝶”“陜西的油菜花”“甘肅的百合”已然開始重新建構:

倒淌河翻山越嶺 自下而上

萬水皆東流 唯獨我向西

世上從未有過的水系

只是為了尋找你喲 青海湖

在海洋意象的重構中,劉劍既刻畫了美好的夢想的一面,同時,也讓我們看到了現(xiàn)實世界中那些無以棲居的“流浪”心靈。在失去了精神家園的時代背景下,這些心靈的流浪圖景被作者在詩中反復描述:

我又一次出離現(xiàn)實

進入一個未知的冥域

幻像與火鳥已成為歷史

一月里 被凍僵的樹隨風流浪

天使在流浪 河流在流浪

大海在流浪

（《大海的暢想》）

它們的飛翔是孤獨的

這世上漂泊不定的生靈

（《大雁》）

這世界長滿了傷口

……

我的呼喊穿透長夜

我的歌聲使大海飄零

（《夢幻》）

我們常常丟失自己

或流連于空無一人的孤島

或躑躅于浩瀚無垠的荒漠

（《前行》）

人像小船四處逃散

汪洋中的驚魂 在尋找彼岸

（《咆哮》）

有多少人在饑渴中

他們在四處尋找水源

（《水的世界過于龐大》）

在這樣的漂泊和流浪中,在看似漫無目的的苦難表象的背后,實際上也有“尋找”的不舍和沖動。在《自畫像》中,作者更為這種“尋找”賦予了神圣的意義:“我向神許下諾言/我遠在天涯的方舟/何時才能出現(xiàn)//我向佛許下諾言/要有多么深沉的海/才能容納我內心洶涌的潮汐?！边@些句子出現(xiàn)在《自畫像》中,無疑是詩人的生命告白,詩中“深沉的?！笔莿Ｑ笠庀笏笳鞯淖钌畛烈彩亲罱K極的意義指向。詩句中的“水源”“彼岸”“方舟”作為海洋意象的衍生體,與海洋有著同一的象征意義,它們與詩集中的類似衍生體共同構成了劉劍海洋意象豐滿而又一致的成色。

最后,也提一點建議,主要是語言方面,通讀詩集中的作品,相對于海洋意象的精髓而言,感覺語言還不夠精致?？梢宰⒁鈨蓚€方面,一是簡約,要有惜字如金的“吝嗇”；二是陌生化,多用新鮮的有個性的詞語,以使語言與思想相得益彰。