肖映雪,張洪海
(安徽大學 文學院,安徽 合肥 230000)
江淮一代素有“淮詩、壽字、定文章”之稱[1],其中“定文章”即指定遠方濬頤、方濬師、方濬益三兄弟文章流傳天下,聞名遐邇,其中以方濬頤的文學成就最為突出。
方濬頤(1815—1889),字飲苕,號子箴,又號夢園,安徽定遠爐橋人。道光二十四年考取進士,一生歷經(jīng)宦海浮沉,歷任浙江、江西、河南、山東各道御史,兩廣鹽運使兼署廣東布政使、兩淮鹽運使、四川按察使等職。晚年退出政界,在揚州開設書局,廣攬四方賢才,校勘書籍,重修平山、谷林二堂。他一生筆耕不輟,著作頗豐,又有“文章太守”之稱。一生創(chuàng)作大量文學作品,有《二知軒詩鈔》《忍齋詩略》《二知軒文存》《古香凹詞》等。金松岑于《皖志列傳稿》中稱其“三年中得文三十有四卷,其敏與贍,古未嘗有也”[2](P23)。民國《江都縣續(xù)志》說他:“盧見曾以后一人而已?!盵3](P49)其詩歌多為應酬唱和之作,散文創(chuàng)作成就遠高于詩歌。
方濬頤作為清代中后期的高階官員,曾輾轉多地任職,足跡幾半天下,眼界開闊,見多識廣。凡所觀山水之奇、橘枳之異、柳雪之殊,都能使他大發(fā)文興,一探究竟?!侗毙腥沼洝肥瞧溆谕纹吣昃旁碌椎酵伟四耆碌陌肽陼r間內(nèi),由廣東赴任揚州途中以日記形式記錄沿途所見所感的日記體游記。方濬頤在游記中亦頗具儀式感地記錄了啟程的經(jīng)過:“同治戊辰年七月十二日頤拜,量移兩淮之命,八月二十二日部文到粵,九月初五交卸兩廣運司事,二十六日未刻登舟,申刻至花埭,屬僚于紫洞艇公餞?!盵4](P2)同治八年,方濬頤由兩廣鹽運使遷兩淮鹽運使,他曾在《濬頤蒙恩移兩淮,五弟濬師復拜瓊遺道之命感恩恭紀二首》一詩中講述了任職兩淮鹽運使時的喜悅心情:
弟來兄去雁分行,握手相期在豫章。君奉板與登粵橋,我停征騎拜瀧岡。久居京城年華盛,重到邗溝鬢發(fā)蒼。爭羨吾家荊樹茂,同舟還有冷曹郎[5](P1214)。
因此一路北行,方濬頤饒有興趣地記錄了沿途一帶的人物風俗,云霞山水,好友許奉恩為其《北行日記》題跋稱“分之固可與《徐霞客游記》角勝,合之亦足與孫文定公《南游記》抗衡”[4](P3),此論雖有夸大之嫌,但其確實保存了大量珍貴的史料,是展現(xiàn)清同治年間社會生活的一面鏡子。
縱觀全文,《北行日記》有別于普通輿地記、方志的一個突出之處,即在于其中保存的大量風景描寫。方濬頤從廣州到揚州,期間經(jīng)過江西、湖北、安徽、江蘇四省,由南到北,觀山水之態(tài)無所不奇。他在文中或以一兩句點染,或以大段描摹,無不清麗自然,妍媸可愛。同治七年臘月初四,方濬頤乘船過泗溪,進入九江府德化縣界(今江西省九江市區(qū)),遙望廬山“峰巒積雪,晶瑩似玉”[4](P5),已然為之心醉神搖。待到臘月初八天氣放晴,方濬頤受德化縣令張光裕之邀,游賞甘棠湖煙水亭:
亭在湖中,左倚睥睨,面對匡廬。時則積雪未消,雙劍五峰化為玉山一座。湖水不波,漁夫紛紛駕小舟,名榔撒網(wǎng),宛然入畫[4](P5)。
雪后初晴,作者同友人泛舟湖上,雪色輝映下的煙水亭傲然矗立,漁夫駕舟而出,撒網(wǎng)捕魚,動中有靜,靜中有動,使人觀之如入畫境。其靜謐幽美之境,同張岱《湖心亭看雪》中“霧凇沆碭,天與云與山與水,上下一白。湖上影子,惟長堤一痕、湖心亭一點、與余舟一芥,舟中人兩三粒而已”[6](P196)所構造的美學空間,有異曲同工之妙。
除記錄所見之景,方濬頤對周邊亭臺樓閣的修葺也頗感興趣,如記載煙水亭前楹呂祖殿“于乙丑重修”[4](P6),后楹五賢閣“聞明春可興工,黃振成司馬云尚須繚以粉垣”[4](P6)。
教育部主辦的中國“互聯(lián)網(wǎng)+”大學生創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)大賽已經(jīng)連續(xù)舉辦4屆,大賽掀起了大學生創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)的熱潮,進一步凸顯了大學生中蘊藏的創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)熱情和生機,進一步明確了大學生創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)所需的知識和能力結構,以賽促教、以賽促學、以賽促創(chuàng)。創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)大賽不同于高職院校參加的技能類大賽,創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)大賽更看重項目的創(chuàng)新性,以及對經(jīng)濟社會工作促進作用。雙創(chuàng)項目應以大賽指南為依據(jù),不斷改進完善項目。參加大賽的項目,既鍛煉了參賽隊伍,提升創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)能力,又有機會增加項目的曝光度,使項目有機會對接技術資本等社會資源,實現(xiàn)項目從創(chuàng)新到創(chuàng)業(yè)的跨越。
他對亭臺樓閣的設計裝飾亦另有心得,其《二知軒文存》中收錄有關亭臺樓閣的雜記24篇,展現(xiàn)出他在庭院設計方面獨特的審美構思。對于五賢閣的墻壁裝飾,方濬頤認為“不如編籬種花,饒有野趣。且湖四圍宜栽桃柳,以點綴湖光山色”[7](P187)。在其《儀堇軒記》一文中也曾有云:“軒以外種桐桂桃杏之屬各十余,樹竹百竿。其尤勝者一松塔一槐龍,夭矯獨異乎群木。而金絲柳搖曳其間,蘸雨籠煙,別有野趣。柳林之側,紅白梅十五株,花時爛漫可愛?!盵7](P189)儀堇軒是方濬頤在揚州任職時所居之所,他不追求疊床架屋,壘山鑿沼,極盡奢侈之能事,建造出的雕甍畫棟,反而對自然點綴傾心至此,反映其崇尚簡單淳樸,回歸自然的美學追求。再如臨近揚州時,正值春季,方濬頤記錄出游所見之景:
楊柳依依,新綠如染。山坡野花繽紛,碎雪與絳桃相掩映,田中蠶豆既出,紫英大麥已抽芒吐穗,蓋春氣深矣[4](P35)。
碎雪未化,桃花已開,紅白相映,映著亭亭裊娜的細細柳絲,盡顯清新明媚。方濬頤并不刻意追求途中山水之奇,云霧之怪,反而是對尋常景物進行自覺且生動的描繪,如作者認為“江行以來,風景杜絕”[4](P5)之地并非游客如織的名勝古跡,而是行經(jīng)小村落時偶然撞入眼簾的自然之景:
過彭屋村,綠樹蔥蘢,間有二三株作絳色者。再一凝眸,則見山凹小坡之上有紅樹三株,鮮體奪目,幾欲停橈登岸賞之。迨至麻子坳,絳樹更多,復有全樹皆綠,唯一枝如染丹砂者[4](P9)。
紅綠相生,頗有野趣。通過爬梳文集,方濬頤對這種渾然天成,不假人工之景獨有偏好,他在日記中盛贊槐花塘岡巒交錯之勢,認為其“綠樹參天,間以丹楓黃葉”[4](P6)的景象,令人心目為之俱醉。其《蜀山草堂后記》中云:“生平喜嚼虬珠而與凌霜侯則無緣,解后聞之鄉(xiāng)人曰:青女下降,其葉盡赤,以匹楓桕,兼擅七絕。予愛紅葉,往往形諸歌詠,茲何幸兩美之合并耶?”[7](P179)凡此種種,都體現(xiàn)了方濬頤追慕純真樸素,不加雕飾的自然之美,且注重色彩間的和諧搭配。
此類景物描寫在《北行日記》中多呈碎片式分布,反映了他對“清幽自然”意境的追慕,內(nèi)心世界與外在景物融為一體,以互化的方式直抒胸臆,由此足以看出晚明小品文風對清中后期文人散文的影響。
方濬頤作為清代中后期典型的官員型學者,對于沿途所經(jīng)之地的政事學問,人心風俗亦給予密切關注。他自廣東至揚州,一路北行,按日紀程,因此《北行日記》中呈現(xiàn)出豐富的文化內(nèi)容和強烈的主體文化意識,具體表現(xiàn)為了解途徑地區(qū)的風土人情、記錄當?shù)仄嫒似媸聝煞矫妗?/p>
方濬頤在途經(jīng)儋州時,曾與儋州刺史常浙門探討“湞水源頭”一事。湞水是珠江水系北江干流的上游段,實際上是由翁源流入英德,所以英德連江口的山峽取名為“湞陽峽”。而唐人《元和郡縣志》中則說湞水發(fā)源于南雄,“縣志已誤,遂沿訛踵謬至于今日”[4](P23)。方濬頤亦在文中稱贊常浙門“留心于水道也”[4](P23),并秉持著極為謙虛的態(tài)度,記載沿途所了解到的地方風土,達到以充儉腹的目的。
在到達江西樂化之前,以水路為主,沿途江景各異。從粵東各江的波瀾不驚,平滑如鏡,到江西境內(nèi)的灘石畢露,河道曲折,方濬頤都在文中有所記錄。如記載舟行至江西境內(nèi)的濂潭廟時,凡下水船只都需請灘師把柁,其余人聽其指揮,并記錄了“贛江十八灘”的歷史演變過程:
按《陳書·高祖紀》,南康贛石舊有二十四灘,高祖之發(fā)也。水暴起激數(shù)丈,三百里灘石皆沒。宋邢坦齊引《廬陵志》,亦云二十四灘。惟《萬安縣志》則云贛州二百里,至岑縣又一百里。至萬安其間,灘有十八,舊皆屬虔州。宋熙寧中割地立縣,自贛下二十里曰儲、曰氅、曰橫弦、曰天柱、曰小湖、曰銅瀊、曰陰、曰陽、曰會神,九灘屬贛。自青州下至梁口,乃萬安縣地。曰金、曰昆侖、曰曉、曰武朔、曰小蓼、曰大蓼、曰綿、曰漂神、曰黃公。蓋十八攤尤為險也[4](P24)。
可見方濬頤每過一地,轍取當?shù)乜h志一觀,且對特殊的地理景觀形成原因、歷代變遷都格外留心,或是向當?shù)匕傩?、官員咨詢,或是自己查閱典籍,力求準確客觀,對與縣志記載不符之處亦加以指正,可補方志之不足。
方濬頤始作《北行日記》時為同治七年,這一年歷時18年之久的捻軍起義以失敗落幕,加上之前長達13年的太平天國運動,在動搖清政府統(tǒng)治的同時,亦給百姓帶來深重災難。方濬頤所到之處多為太平軍與清軍激戰(zhàn)之地,如其途徑凌江時,特意拜訪了十余年來不惜千金倡捐團練,以捍衛(wèi)枌榆的嶺南名士葉德全,并稱“嶺南如封翁者,誠不可多得之人”[4](P27)。過江西南安(今江西贛州大余縣)時,亦記載南安太守黃鳴珂豁免錢糧,用民兵解除太平軍圍城之難事跡。到達揚州之后,他仍查閱地方縣志,并向當?shù)毓倮粼儐柺爻茄畴y之事,如當年六合縣令溫紹原于咸豐八年與太平軍作戰(zhàn),守城而死。方濬頤特意為其作傳記《溫令君傳》,詳細記錄了當日溫紹原守城殉難之事:
時揚州先于初三日失守,和春命總統(tǒng)張國梁由揚州援六合,以致久不至。俞承恩請潰圍出奔,紹原大集將士告之曰:賊眾援絕,城中數(shù)萬性命,恃我等為存亡,舍之去如老弱何定?曰:賊眾我寡,出必不免。請誓死以待援。國梁于十五日克揚州,十六日復儀征,十七日與賊戰(zhàn)于陳板橋,日已晡止焉。四眼狗聞國梁至,急攻西北門,三掘地道。紹原三應之,賊乃于小東門濠外掘塹穿濠,搘木板沈竹筏上施牛皮兒火藥兩親入地道。十八日寅刻,藥作,賊蟻附上,紹原巡警至東城聞變,投水死[7](P289)。
除了這些為守衛(wèi)一城百姓安危鞠躬盡瘁,舍生忘死的人物,方濬頤也揭露了當時一些駭人聽聞的社會丑態(tài)。晚清社會風雨如晦,內(nèi)憂外患的政治局面使廣大百姓長期在水深火熱的逼仄空間中艱難生存,現(xiàn)實的嚴酷促使百姓將精神希望寄托于虛無縹緲的神仙祥瑞。如《北行日記》中記載的有關羊城觀音山寺僧假托菩薩開庫,向善男信女騙取錢財之事:
例于每歲正月初五至初十日宣言菩薩開庫,聽善男信女,借作資本用。紙封制錢五文為一分,或借一分,或借數(shù)分,借數(shù)十分皆可。眾男女紛紛至寺向菩薩頂禮稱貸。每借一分先給和尚香資錢八十文,復書緣簿。利息以五百文為率,期至明年正月,歸還本利攜所借之[4](P7)。
神佛菩薩本為人心安穩(wěn)的精神寄托,卻被無良寺僧作為欺詐錢財?shù)幕献?,方濬頤在日記中感慨“粵民何愚若是!粵僧又何巧若是耶!”[4](P8)由于其所處的時代與階級局限,將此種荒謬之事的發(fā)生簡單歸咎于粵地人民的愚巧與否,未能看出這實際上是晚清畸形社會發(fā)展下的病態(tài)產(chǎn)物。
方濬頤自廣東至揚州,在一路北行的過程中,其心緒發(fā)生了較大轉變。在進入安徽之前,作者于趕路間隙不誤游賞:廣東境內(nèi)同馬儀清、朱啟仁、齊世熙等人共游大通寺,觀五水松、達岸禪師肉身,更“倚云門”為“環(huán)翠門”;攜薺塘、退齊二弟登峽山寺,心醉于萬綠叢中數(shù)點紅葉之景;江西境內(nèi)游賞甘棠湖之水波不興,廬山之巍峨險峻,并與劉養(yǎng)素、胡壽春、曾秋帆、孫雪筠、陳簡齋等好友舉杯暢談,方濬頤感慨道:“此大快事,羊城無此樂也?!盵4](P10)這一階段作者的心情總體來說較為舒適愉悅,即使偶遇風大難行之事,也能坦然面對。而進入安徽境內(nèi)之后,其心態(tài)由愉悅轉為沉重,文中多次使用“觀之刺目”“黯然神傷”“不忍聞”等詞語,所記之事亦由賞玩山水、招邀親友,轉為記錄蕭條現(xiàn)實,感慨悲歡離合。發(fā)生此種轉變的原因有三點:
自進入安徽境內(nèi)之后,方濬頤途徑宿松、太湖、潛山、懷寧、安慶、桐城、舒城、合肥、店埠、梁縣(今肥東縣梁園鎮(zhèn))、張橋、爐橋、永康、全椒、滁州等地,親眼看見安徽歷經(jīng)戰(zhàn)亂之后的破敗殘狀。如進入太湖縣界時,“四圍皆沙河,背枕岡巒,面山遠峙,城如荷葉浮于水面,形勢絕佳,故官職科名二百年來號稱極盛,與桐城埒。城中為賊所毀,空有瓦礫”[4](P23)。太湖清朝時屬安慶府,咸豐十年至十一年間,太平軍為了阻擊湘軍東進,解救安慶之圍,在安慶及其周邊縣鎮(zhèn)與清軍進行了一系列戰(zhàn)爭。兩年之內(nèi),鐘靈毓秀,人杰地靈之地盡成瓦礫場,今昔對比,觸目驚心,簡直就是姜夔《揚州慢》中“過春風十里,盡薺麥青青。自胡馬窺江去后,廢池喬木,猶厭言兵。漸黃昏,清角吹寒,都在空城”的異代再現(xiàn)[8](P35)。與太湖同遭戰(zhàn)爭摧殘的地方,還有舒城首鎮(zhèn)陶城“遭亂荒涼”[4](P24)。自合肥入定遠縣界,一路田畝荒蕪,蕭條破敗。待方濬頤進入家鄉(xiāng)爐橋鎮(zhèn)(安徽定遠縣西北),所見之景更是令他唏噓不已:
朱門華屋皆成瓦礫場,居民臨街編茆,不過一兩楹。所謂鳩占鵲巢,殆即類是。觀之黯然神傷[4](P24)。
而爐橋鄰鎮(zhèn)永康所遭受的破壞程度亦是不堪入目:
鎮(zhèn)西有廟,僅存四壁。神像露處,蓋是銅鑄者,鐘委于地。池東亦有廟,墻壁皆圮,兩鐘在地,兩菩薩對坐,其身半入土中[4](P24)。
安徽是方濬頤成長的家鄉(xiāng),亦是受太平天國運動影響最大的地區(qū),因此觸目皆是瓦礫廢墟,空村荒田,自然觸發(fā)其傷感之情。
方濬頤作《北行日記》時已年過五旬,其父方士淦、嫡母楊氏、生母王氏、妻周氏、妾謝氏、次女皆已過世。北行至安徽廬州時,方濬頤先回爐橋祭掃先塋,再至廬州萬善寺祭掃先妣楊太夫人墓、先妣王太夫人墓及先父通奉公墓,次至邱家岡展先曾祖考妣墓,且其亡姬謝氏棺柩亦于此時安葬于廬州西郭外駱家廟之北。方濬頤四歲喪母,由其嫡母楊氏撫養(yǎng)成人,他在《之字河西阡表》一文中詳細記錄了這位嫡母對自己無微不至的關懷與疼愛,全文多次使用“嗚呼痛哉”[7](P179)四字,道盡作者未能見母親臨終一面的遺憾與愧疚。且作者在遷為兩淮鹽運使前一年,姬妾謝氏亦因病離世。謝氏為人賢淑聰慧,又好文史,生前兩人?;ハ嘁髋?,感情甚篤。方濬頤曾在《亡姬謝淑人事略》中寫道:“三年之中,予疊遭變故,生趣索然?!盵7](P190)咸豐六年,其長媳章氏病逝,七年其妻周氏病逝,八年次女病逝,三年內(nèi)親人接連離世的傷痛心情,反映在文學創(chuàng)作上,呈現(xiàn)出沉郁悲愴的風貌。
北行至廬州所進行的一系列祭掃活動,無不勾起作者對故去親人的深切思念,他曾在《之字河西阡表》中感慨:“濬頤遂長,為無父無母之人矣。”[7](P180)方濬頤一生仕宦,常年奔波在外,深感未盡孝于父母,且又逢戰(zhàn)后再回家鄉(xiāng),所見唯有累累青冢,自然肝腸寸斷,心緒凄迷。
方濬頤于1868年12月12日進入安徽境內(nèi),離開時為1869年二月初七,期間暫居安慶迎接新年??梢哉f北行以來,在安徽度過了一年中最為寒冷的時段,且這一段時間不是陰雨連綿,就是風狂如虎,作者畏寒不出,全無和友人唱和聯(lián)句的雅興。此時期除了外出祭掃,便是獨居書閣,睹物懷人。因此,此時期他在《北行日記》中呈現(xiàn)的心態(tài)一掃之前的酣暢輕松,代之以惆悵郁悶,低沉落寞的深深愁緒。
縱觀《北行日記》全書,正如方濬頤本人在序中所說:“詳列其道理之遠近、蹊徑之險易、今昔之沿革與夫人心風俗之得失。勾元提要足為志,乘取資又復旁及友朋之聚散,考證書畫之真贗。身之所接,纂敘靡遺,多不厭繁?!盵4](P1)此書按日紀程,有關所經(jīng)之地的自然風景、人事悲歡均有涉及,從中可管窺清同治年間上層文人創(chuàng)作之風貌,以及太平天國運動之后普通百姓生存之實景,在一定程度上具有珍貴的史料價值。