王太生

總有幾個(gè)人在大雪天出門，他們冒著風(fēng)，在雪中行走，一趄一滑，步履維艱，在紛揚(yáng)的大雪中一走好半天，眉須皆白。

霜前冷，雪后寒。下雪天，人在雪中行走，并不覺得冷，由于行走，加之路滑，有時(shí)還走出一身汗，此時(shí)抬頭望天幕，雪舞龍蛇，風(fēng)挾雪而行，人走，雪也走。

雪地上留下一行歪歪斜斜的腳印，若隱若現(xiàn)。

明代的張岱，他要去湖心亭看雪。湖心亭是個(gè)賞雪的好地方，此時(shí)少有人去，蒼穹之下，一人一舟一亭，心境澄明。

在中國文人的固有思維中，大雪天是個(gè)圣潔的世界，所有的混沌、迷糊、霧靄、曖昧、糾纏都不見了，連蟲子都躲在洞里睡覺，天降瑞雪，空氣清冽，人反而變得神清氣爽。

有人坐不住，在大雪天出門。

晉代的王恭穿鶴氅在雪中行走，風(fēng)度翩翩，像一只鶴，令觀者嘆慕，這在當(dāng)時(shí)是個(gè)典范?！妒勒f新語》中說，后蜀末代皇帝孟昶尚未發(fā)跡時(shí)，家住京口。他看見美男子王恭乘坐著高高的肩輿，身上披著鶴氅裘。當(dāng)時(shí)天正下著雪，孟昶從竹籬笆縫隙間看到后，贊不絕口：“此乃神仙中人啊！”

從前的雪真大啊，林沖在鵝毛大雪中走了半夜，路都被湮沒了，他只能深一腳淺一腳，摸索著前行。

彌漫天宇、覆沒萬物的雪，是消融一個(gè)人胸中塊壘的酒，散發(fā)出的激情，又像大雪一樣茫茫無邊。大概因?yàn)檠┯蓄伾托螒B(tài)，雪中的山河，看不見來者，找不到回路，舊貌全失，如妝后的佳人，清新雅致，忘了歲月，也忘了哀愁。

在大雪天出門，會(huì)去做些什么？有人去掬幾捧雪，放入瓦壺之中，煮雪烹茶。古代有一個(gè)人，看到雪這么干凈，還想把它腌起來，一層雪一層鹽，用箬葉封好，留待做一桌好菜。

也有人去江邊釣魚，柳宗元的詩中，“孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”，釣魚人天冷而渾然不覺，因?yàn)樗闹杏心繕?biāo)，有感覺，有快樂。

大雪天總有幾個(gè)人出門，有人獨(dú)走，踽踽而行，一出數(shù)里而不回；也有人乘一葉小舟，迷蒙天地間；還有人騎驢，乘著興致，朝一個(gè)地方奔去，風(fēng)雪中驢背上吟詩。

大雪天回鄉(xiāng)，這個(gè)人思鄉(xiāng)心切，他是風(fēng)雪夜歸人，在風(fēng)雪中整整走了一天半夜，推開柴扉，燈窗如豆，有犬吠人聲，老酒暖炕等他回家。

風(fēng)雪夜歸人，讓人聽起來好溫暖的名字！再大的風(fēng)也擋不住回家的腳步，漫天大雪與幽藍(lán)的夜色，構(gòu)成他回鄉(xiāng)行走的意境。

雪來無聲，去無息，歲末拜訪，就像一個(gè)布衣老友輕叩柴扉。

雪中的世界，無人打擾，一切都已遮蓋或遮蔽，此時(shí)出門，天地任逍遙。

人在雪地，遠(yuǎn)觀被雪覆蓋的房子，它是草廬，如一只鳥巢，茅草針氈上滴雪露，草廬中有紅泥小爐，在紛雪的映襯下，室內(nèi)爐火忽明忽滅。

大雪天出門，是一種心情，還有一份神態(tài)。

我如果在大雪天出門，會(huì)在雪地里刨幾棵青菜。被雪覆蓋的青菜，由雪捂著，顯得翠綠可愛。摘幾棵回家，做青菜湯，洗凈后，不用煸，也不用炒，直接入鍋，一鍋湯色碧綠。在這樣的天氣，哈氣成煙，四周安靜，讓人滿足于湯菜白米飯。

大雪天出門，或是為營生，挑兩擔(dān)柴火去賣，掙糊口養(yǎng)家錢；或是閑逛，過濾心境，高興時(shí)可以堆一雪人，雪人的眼晴是兩只黑煤球，長鼻子是一根胡蘿卜。那個(gè)人，大概是留在風(fēng)雪中的自己。