高建

如果我們將過(guò)去半個(gè)世紀(jì)的古典音樂(lè)生態(tài)變化投射在一個(gè)模擬出的“上帝視角”中進(jìn)行俯瞰的話，隨著眾多熱鬧一時(shí)的細(xì)節(jié)變得模糊以外，一些真正具有思考價(jià)值的趨勢(shì)會(huì)慢慢浮現(xiàn)——古斯塔夫·馬勒的音樂(lè)作品在全球范圍內(nèi)的流行一定是其中最不可忽視的章節(jié)。同時(shí)，與一切“流行”事物相似，當(dāng)演奏馬勒逐漸成為職業(yè)管弦樂(lè)團(tuán)的一種“標(biāo)配”和自身技術(shù)能力的證明，在那極易迎來(lái)爆棚效果的壯麗樂(lè)章間也不乏品位庸常的陳詞濫調(diào)。在這“亂花漸欲迷人眼”的紛繁狀態(tài)下，可以毫不夸張地說(shuō)，青年指揮家俞潞執(zhí)棒中央音樂(lè)學(xué)院少年交響樂(lè)團(tuán)，在中央音樂(lè)學(xué)院附中建校六十周年的慶典音樂(lè)會(huì)中演奏的馬勒《D大調(diào)第一交響曲》，憑借著卓然的音樂(lè)品質(zhì)和驚人的詮釋深度，在印證中國(guó)青年音樂(lè)家藝術(shù)潛力的同時(shí)，也為當(dāng)代馬勒交響曲的詮釋樹立了新的標(biāo)準(zhǔn)。

2017年6月11日，當(dāng)馬勒筆下汪洋恣肆的音浪在最后一個(gè)攝人心魄的音符中收束時(shí)，中央音樂(lè)學(xué)院附中面積并不大的音樂(lè)廳幾乎難以容納觀眾的掌聲與歡呼，所有人的起立喝彩令舞臺(tái)上的青年藝術(shù)家們經(jīng)歷了一個(gè)“漫長(zhǎng)”的謝幕過(guò)程。七十八歲高齡的鋼琴家劉詩(shī)昆難掩激動(dòng)：“不要以為外國(guó)的月亮一定比中國(guó)的更圓、更亮，今天中央音樂(lè)學(xué)院少年交響樂(lè)團(tuán)的表現(xiàn)，絕不亞于莫斯科音樂(lè)學(xué)院、朱利亞音樂(lè)學(xué)院學(xué)生的演奏！”

這樣積極和正面的反饋，無(wú)疑讓率領(lǐng)“少交”完成這一壯舉的指揮家俞潞格外欣慰。談到當(dāng)初為何做出選擇馬勒《第一交響曲》為附中“慶生”的決定時(shí)，俞潞微笑著坦言自己也很有壓力：“對(duì)于一支中學(xué)生樂(lè)團(tuán)而言，這部作品規(guī)模太大，難度也太高了。但是藝術(shù)創(chuàng)造總不能太追求‘安全，所以我還是想進(jìn)行一次冒險(xiǎn)?！毕噍^于樂(lè)團(tuán)經(jīng)常演出的莫扎特、貝多芬和德沃夏克，這部交響曲明顯更為龐大的編制要求俞潞在為期兩個(gè)月的排練開始前首先對(duì)樂(lè)團(tuán)成員進(jìn)行擴(kuò)充與篩選。他逐一考核每一位少年音樂(lè)家，從還未到入團(tuán)年齡的初一學(xué)生到最年長(zhǎng)的高二學(xué)生，在堅(jiān)持嚴(yán)格藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的同時(shí)也拒絕了讓已經(jīng)進(jìn)入大學(xué)的老團(tuán)員來(lái)“幫忙”的建議，最終坐在舞臺(tái)上的一百一十位演奏家是清一色的“附中制造”。

馬勒《第一交響曲》創(chuàng)作于1887至1888年間，彼時(shí)不到三十歲的馬勒正處在個(gè)人指揮生涯的上升期。正是依靠長(zhǎng)期執(zhí)棒樂(lè)隊(duì)所積累的經(jīng)驗(yàn)以及在布拉格、萊比錫、布達(dá)佩斯等中歐音樂(lè)重鎮(zhèn)履職的客觀優(yōu)勢(shì)，馬勒萌生了將創(chuàng)作中心由藝術(shù)歌曲轉(zhuǎn)向大編制管弦樂(lè)作品的想法。這部作品雖是馬勒在交響曲領(lǐng)域的發(fā)軔之作，卻在技法上呈現(xiàn)出高度成熟的狀態(tài)，為人們呈現(xiàn)了一幅瑰麗而嬗變的交響畫卷，也成為了在世界范圍內(nèi)演出頻率最高的馬勒作品之一。

二十九歲的俞潞與馬勒創(chuàng)作和首演《第一交響曲》時(shí)的年齡巧合地一致，加之他面前的交響樂(lè)團(tuán)成員平均年齡不到十五歲，人們也許會(huì)下意識(shí)地將“朝氣”“活力”“激情”這樣的標(biāo)簽與他們帶來(lái)的演奏相對(duì)應(yīng)。事實(shí)上，你只需聆聽這版演釋的第一樂(lè)章，便會(huì)驚詫地發(fā)現(xiàn)這是如此從容和穩(wěn)健的詮釋！作曲家在總譜上給予的“緩慢而遲重”的提示被忠實(shí)地遵循，引子樂(lè)段弦樂(lè)在極高音區(qū)的泛音弱奏穩(wěn)定平滑，木管模仿杜鵑鳥鳴的雙音動(dòng)機(jī)更是明麗動(dòng)人。即使是那化用自馬勒聲樂(lè)藝術(shù)套曲《旅行者之歌》、如萬(wàn)物復(fù)蘇般蓬勃有力的第一主題匯集整個(gè)樂(lè)隊(duì)的力量昂然而至?xí)r，那疏密有致的“呼吸感”仍然讓綿密的織體充滿德奧音樂(lè)特有的彈性。此后，無(wú)論是第二樂(lè)章低音弦樂(lè)聲部稚拙而豪邁的連德勒舞曲，還是第三樂(lè)章中段那靜謐而曖昧的猶太民歌，都以完滿清晰的闡釋邏輯牢牢地抓住聽眾的注意力。當(dāng)那山呼海嘯般的終曲樂(lè)章襲來(lái)時(shí)，俞潞如一位經(jīng)驗(yàn)老到的船長(zhǎng)自信地駕馭著音樂(lè)的走向，不僅能讓樂(lè)團(tuán)在瞬息萬(wàn)變的力度轉(zhuǎn)換中做出豐沛的層次區(qū)隔，更能在驚湍激流間的平緩處勾勒出足夠動(dòng)人的旖旎風(fēng)情。正如最早認(rèn)識(shí)到馬勒音樂(lè)價(jià)值的指揮家布魯諾·瓦爾特所說(shuō)：“馬勒作品的最高價(jià)值不在于它通過(guò)引人注目、大膽、冒險(xiǎn)等顯示出來(lái)的新奇，而在于這種新奇被融入到優(yōu)美的、充滿靈感的、深刻的音樂(lè)之中?！焙敛豢鋸埖卣f(shuō)，我們?cè)谟崧菏窒侣牭降难葆專菍?duì)“優(yōu)美的、充滿靈感的、深刻的音樂(lè)”最生動(dòng)的注解。

中央音樂(lè)學(xué)院少年交響樂(lè)團(tuán)的每一位成員都在這里奉獻(xiàn)了配得上“音樂(lè)家”稱呼的優(yōu)異表現(xiàn)，龐大的編制、繁復(fù)的結(jié)構(gòu)、密集的音符在他們駕輕就熟的演奏下形神兼?zhèn)?，令人難忘。當(dāng)我詢問(wèn)俞潞投入了多少巨大的精力和時(shí)間去提升樂(lè)團(tuán)的水準(zhǔn)和細(xì)膩度時(shí)，卻得到了一個(gè)比較輕松的回答：“其實(shí)真的還好，排練的過(guò)程和時(shí)長(zhǎng)都不夸張——差不多一周排練兩次，一次練兩個(gè)小時(shí)左右。學(xué)會(huì)排練是指揮家要面對(duì)的一個(gè)重大課題，并不是時(shí)間越長(zhǎng)越好，你自己的內(nèi)心對(duì)于即將塑造的音樂(lè)有沒(méi)有足夠明確的標(biāo)準(zhǔn)和要求，你有沒(méi)有能力盡可能高效地讓你面前的演奏家明白這種要求，都是要去提升的?！俳坏膶W(xué)生們真的很有領(lǐng)悟能力，學(xué)習(xí)速度很快?！庇崧合嘈攀?、二十年后，當(dāng)這批演奏家成長(zhǎng)為中國(guó)交響音樂(lè)的絕對(duì)主力之時(shí)，他們?nèi)匀粫?huì)對(duì)自己這一次的表現(xiàn)感到無(wú)比驕傲。

作為小澤征爾先生的弟子，俞潞早已在國(guó)內(nèi)外眾多重要音樂(lè)舞臺(tái)上證明了自己的藝術(shù)才華。作為這一代青年指揮家中最令人期待的佼佼者，他不但在與包括荷蘭阿姆斯特丹皇家音樂(lè)廳管弦樂(lè)團(tuán)在內(nèi)的世界頂級(jí)樂(lè)團(tuán)合作中展現(xiàn)了自己過(guò)人的專業(yè)能力，更在這次演奏中證明了一個(gè)具有訓(xùn)練樂(lè)團(tuán)能力并能在現(xiàn)場(chǎng)激發(fā)樂(lè)團(tuán)熱情的指揮家可以在多大程度上改善音樂(lè)的品質(zhì)。延續(xù)了自己多年以來(lái)的習(xí)慣，這次的馬勒《第一交響曲》俞潞也是背譜指揮的，他堅(jiān)守著那份從小澤征爾大師身上繼承來(lái)的嚴(yán)謹(jǐn)甚至在旁人看來(lái)有些刻板的觀念——只有將總譜的每個(gè)細(xì)節(jié)都真正爛熟于心，方可領(lǐng)悟到作曲家通過(guò)樂(lè)譜傳遞的訊息，并最終在自己的腦海中構(gòu)建起一個(gè)對(duì)于指揮家而言至關(guān)重要的虛擬聲場(chǎng)。我在采訪間隙翻看了他手邊那本已經(jīng)用不同顏色的筆做滿了標(biāo)記的總譜，才隱約知道了舞臺(tái)上那份揮斥方遒的瀟灑是用怎樣的勤勉與積淀?yè)Q來(lái)的。

自幼就酷愛(ài)唱片的俞潞對(duì)卡拉揚(yáng)、伯恩斯坦、海廷克等前輩大師的經(jīng)典演釋早已熟稔于胸，但他同時(shí)也十分清楚作為一位職業(yè)音樂(lè)家擁有獨(dú)立藝術(shù)理念的重要性?；蛟S正是因?yàn)榧婢吡诉@種廣博的汲取和精專的研讀，他詮釋的音樂(lè)才有了迥異于同齡人的沉著和篤定，獨(dú)樹一幟卻又令人信服。俞潞談到：“指揮大師楊松斯先生曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)，指揮家要在盡可能多地聆聽頂級(jí)樂(lè)團(tuán)的演出和排練過(guò)程中，形成一種對(duì)于‘什么是好聲音的明確認(rèn)知。他把這種認(rèn)知和記憶幽默地比喻成一個(gè)真實(shí)可感的物件，告訴我說(shuō)只要把它放在右口袋里，在需要的時(shí)候隨時(shí)取出來(lái)就好?！睂?duì)于我而言，這版馬勒《第一交響曲》正是仿佛神奇地“取出”并還原了世界頂級(jí)樂(lè)團(tuán)的音響質(zhì)地，流光溢彩卻細(xì)節(jié)豐沛，毫無(wú)懸念地鎖定了國(guó)內(nèi)樂(lè)團(tuán)馬勒交響曲最佳演釋之一的位置。

終于，在這一堪稱“青春奇跡”的演出結(jié)束一年之后，拿索斯公司推出了音樂(lè)會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)實(shí)況錄音。這不僅讓更多的音樂(lè)愛(ài)好者擁有了與它重溫或初遇的可能，更能讓很多職業(yè)管弦樂(lè)團(tuán)獲得積極的啟示。