陳思呈

曾經(jīng)有段時(shí)間在網(wǎng)上流傳過一個(gè)新聞，有個(gè)姑娘二十幾歲了，無(wú)意中吃到酸菜魚，驚嘆世界上怎么會(huì)有如此好吃的東西，因?yàn)樗依飶膩?lái)不吃這么辣的東西。她為自己這個(gè)異于家人的口味感到困惑，就此展開身份的探究，最后竟然發(fā)現(xiàn)，自己是抱養(yǎng)的，親生父母正是嗜辣的四川人。

這則新聞不知真?zhèn)?，但是它很?zhǔn)確地說(shuō)明了我們?cè)诳谖渡鲜侨绾闻c祖先呼應(yīng)的，有一些東西是如何不知不覺地植入我們的基因的。不說(shuō)這個(gè)莫名嗜辣的隱性四川人，只說(shuō)“廣東人什么都吃”這一點(diǎn)，也潛在地說(shuō)明了廣東人的血統(tǒng)。

有人解釋，這是因?yàn)閭鹘y(tǒng)肉類選擇有限，禽畜養(yǎng)殖業(yè)的發(fā)展速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于人口增長(zhǎng)速度。但并不是只有閩粵大地才存在人口增長(zhǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于禽畜業(yè)的問題啊。也有人說(shuō)這是上層社會(huì)想凸顯自己的身份，比如清代的北方權(quán)貴會(huì)以駝峰、駝鼻宴客，而嶺南因?yàn)楣殴稚锔啵幉囊捕?，食物便宜，所以廚師因地制宜，只能以奇制勝。但這些原因都不足以說(shuō)明閩粵兩地對(duì)黑暗料理的邊界為什么那么敢于探索。

閩粵兩地愛吃古怪生物，這里面最關(guān)鍵的原因，應(yīng)該是跟這兩地的先民有關(guān)。吾鄉(xiāng)為廣東潮州，在古城里的大街小巷，常?？吹胶芏嘀T如“潁川故里”之類的牌坊，都在力證自己是正宗的華夏民族，在族譜上，也不斷地聲明我們是中原地區(qū)遷來(lái)的。但在口味上，就老實(shí)地暴露了百越的傳統(tǒng)。

閩粵兩地的先民，主要還是百越人民。還是拿吾鄉(xiāng)來(lái)說(shuō)，雖然身處廣東南部，但人類學(xué)界往往將之劃為“閩南福佬人”族群，從方言到土產(chǎn)形勝，“雖境土有閩廣之異，而風(fēng)俗無(wú)潮漳之分”。從地理上也能看出，武夷山脈阻隔了福建省與內(nèi)陸的聯(lián)系，把它逼向大海；廣東的南嶺，也切斷了這個(gè)地方與中原大地的聯(lián)系。這兩個(gè)地方的人，偏安一隅，地處蠻荒，都有著與內(nèi)陸人區(qū)別很大的文化性格。

這是什么樣的文化性格呢？也許可以簡(jiǎn)單稱為海洋性格，高度的創(chuàng)新和開放，包括經(jīng)濟(jì)上、觀念上，當(dāng)然也包括飲食上。經(jīng)濟(jì)上我們不需多說(shuō)，觀念上，從梁?jiǎn)⒊?、康有為到孫中山，到今天的李嘉誠(chéng)，都在體現(xiàn)著“求新、開拓、有為”的精神。這種創(chuàng)新精神已融入潮汕人的血液里，體現(xiàn)在無(wú)數(shù)的細(xì)節(jié)中，比如飲食。

在潮汕地區(qū)有一種食物叫粿條，跟河粉差不多。另有一種面條，與北方的面條相比，含堿量更多一些。這兩種食物的常規(guī)做法是做成湯，另一種做法是炒。比如糖炒面條。注意，是白糖炒面條！當(dāng)然，還會(huì)放一些鹽，不是徹底的甜，但正因?yàn)橛羞@么一點(diǎn)咸一點(diǎn)甜，把這個(gè)尋常食物往黑暗料理的路上推得更遠(yuǎn)了。

粿條也不甘示弱。此地有一種做法，是用啤酒和二鍋頭來(lái)炒粿條。味道略苦，加上小麥香和酒香，非常好吃。

假如你能把這片土地上的人們和他們先民的生活環(huán)境結(jié)合起來(lái)，想象那些脫離了中原文化暈染的蠻荒和自由，那么你勢(shì)必能理解，這黑暗料理的背后，就是一組組基因的記憶。

（摘自《齊魯晚報(bào)》 圖/游飛揚(yáng)）