◎ 張國(guó)剛
唐憲宗平定河朔方鎮(zhèn)后,穆宗初年又發(fā)生了河朔三鎮(zhèn)叛亂的事件。從此,唐代藩鎮(zhèn)割據(jù)的局面基本定型。唐穆宗之后,朝廷之所以不能完全解決藩鎮(zhèn)動(dòng)亂,其原因與唐朝國(guó)家實(shí)力的孱弱有著密切關(guān)系。并非缺乏想有作為的皇帝和官員,只是唐代后期出現(xiàn)了改革的困境。
所謂改革的困境,是說(shuō)改革總是失敗,走進(jìn)了死胡同。各種矛盾積重難返,政治上宦官專(zhuān)權(quán),朋黨惡斗,社會(huì)上賦役繁重,編戶(hù)逃亡,經(jīng)濟(jì)陷入困境,中央財(cái)政收入不斷萎縮。只有號(hào)稱(chēng)“小太宗”的唐宣宗統(tǒng)治時(shí)期,史稱(chēng)有“貞觀遺風(fēng)”。我們?cè)谶@篇文章中就來(lái)談?wù)勌菩诘恼巍?h3>一、宣宗即位
唐武宗(814—846)有好幾個(gè)兒子,但是誰(shuí)可以繼皇帝之位,這時(shí)已經(jīng)不由皇帝決定,而是由宦官?zèng)Q定。武宗沒(méi)立太子,病重時(shí)已經(jīng)口不能言,“諸宦官密于禁中定策”,迎立武宗的叔父、唐憲宗(778—820)的兒子光王怡繼位,是為宣宗(810—859),更名為忱,次年改年號(hào)“大中”。
在唐穆宗(795—824)的三個(gè)兒子—敬宗、文宗、武宗兄弟接連稱(chēng)帝之后,皇帝寶座又回到了穆宗的異母弟這里。宣宗的母親姓鄭,本是穆宗生母郭妃的侍婢,更早的身份則是浙西節(jié)度使李锜的侍妾,大約在平定李锜后被收入后宮。假如不是主母從娘家?guī)?lái)的丫鬟,那么主母和侍妾的關(guān)系往往不大好處理。有可能是侍妾得到憲宗的寵愛(ài),令郭妃不快,而鄭氏又不會(huì)討好主母,于是難免與郭妃產(chǎn)生矛盾。宣宗知道自己的生母跟郭妃關(guān)系不好,所以他即位以后,對(duì)郭妃這位累朝的太皇太后頗有不敬。《資治通鑒》說(shuō)郭妃曾想自殺,令宣宗很不愉快,最后郭妃死得不明不白。從這件事可以看出宣宗的心胸比較狹隘。
宣宗在位13年。他是很想好好治理天下,并有所作為的??墒?,“大中之治”的成就十分有限,幾乎沒(méi)有觸及任何現(xiàn)實(shí)政治問(wèn)題。宣宗即位后,首先是報(bào)復(fù)。他把會(huì)昌名相李德裕貶到地方,李德裕最終死在了海南崖州。宣宗本來(lái)沒(méi)有自己的班底,他想起自己的父親憲宗死的時(shí)候,有一個(gè)長(zhǎng)胡子老人攀著靈駕不肯離去。后來(lái)得知此人是令狐楚,令狐楚被認(rèn)為是牛黨的人物。而令狐楚有一個(gè)兒子叫令狐绹。于是,宣宗下詔將令狐绹調(diào)到中央,先當(dāng)翰林學(xué)士,然后當(dāng)了宰相。
經(jīng)過(guò)文宗、武宗時(shí)期對(duì)宦官的打擊,宦官們更加注意一致對(duì)外了,宣宗也沒(méi)法利用他們的矛盾對(duì)其進(jìn)行分化。宣宗曾經(jīng)跟大臣商量對(duì)付宦官之策,大臣說(shuō)要逐漸培養(yǎng)宦官中的反對(duì)派,分化他們。宣宗搖手說(shuō)不行,宦官在官位還?。?、七品)的時(shí)候,尚能聽(tīng)話(huà),等官做大了,他們就連成一片了。于是,宣宗只能在不沖擊宦官重大利益的前提下,在政治上做些工作。
《資治通鑒》記載大中朝的政治,特別關(guān)注兩件事,一件事是他的家教,另一件事是他的用人。
我們知道,貞觀年間,唐太宗對(duì)山東士大夫很不滿(mǎn)。他覺(jué)得山東高門(mén)崔、盧、李、鄭,家道衰落,也沒(méi)有什么大官,就靠父祖的官蔭,抬高自己的門(mén)第。他要求當(dāng)朝高官貴戚的孩子婚嫁時(shí),要找開(kāi)國(guó)元?jiǎng)椎淖优?,可是?shí)際上房玄齡、魏徵、李勣這些朝貴,都讓自己的孩子跟士族通婚。唐太宗為此很生氣,說(shuō)士族家庭不講禮法,搞買(mǎi)賣(mài)婚姻,收取高額陪門(mén)財(cái)(即陪嫁的財(cái)物)。
什么是禮法?禮法最重要的內(nèi)涵是家庭規(guī)范,孝悌和睦,尤其是孩子應(yīng)該怎樣待人接物。比如《顏氏家訓(xùn)》中所講的“士大夫風(fēng)操”,表現(xiàn)在飲食起居等生活的各個(gè)方面。就此而言,士族家族顯然比那些暴富的新貴以及北朝勛貴要強(qiáng)。從唐初到宣宗時(shí)代,經(jīng)過(guò)了二百多年,到公元9世紀(jì)后期,事情就顯得更清楚了。士族還是有禮法的,宣宗改變了太宗的做法,他極力想把女兒嫁給士族家庭。雖然他號(hào)稱(chēng)“小太宗”,但在這一點(diǎn)上跟貞觀年間的唐太宗是不一樣的。他把大女兒萬(wàn)壽公主嫁給了滎陽(yáng)鄭氏的鄭顥,他告誡女兒說(shuō),你要守婦道,不能因?yàn)槭腔始夜鳎洼p視夫家。有一次,駙馬的弟弟鄭顗得了重病,宣宗派宦官中使去看望,到了之后發(fā)現(xiàn)公主居然在慈恩寺看戲呢。宣宗很生氣,說(shuō)難怪士大夫家不愿意娶公主為妻,我現(xiàn)在才知道原因所在。他把公主叫來(lái)當(dāng)面訓(xùn)斥了一頓,說(shuō)你丈夫的弟弟生病,你不僅不去探視,反而還去看戲,這成何體統(tǒng)!公主連忙請(qǐng)罪,表示再也不敢這樣做了。
這件事其實(shí)很有意思。在中國(guó)古代,男女授受不親,叔嫂不通問(wèn)。按儒家禮法,小叔子生病,嫂子不應(yīng)該忙里忙外的,說(shuō)明宣宗這位皇帝可能不太懂儒家的這些規(guī)矩。當(dāng)然,如果小叔子年紀(jì)很小,長(zhǎng)嫂比母,是應(yīng)該加以關(guān)心、請(qǐng)醫(yī)問(wèn)藥的。
二女兒永福公主,已經(jīng)選定了士族于琮為駙馬。于家也是高門(mén),不久就要下嫁了。公主很高興,對(duì)這門(mén)婚事也很滿(mǎn)意。然而,一次公主與父皇等家人一起吃飯的時(shí)候,因?yàn)橐稽c(diǎn)小事,公主突然發(fā)怒,還把筷子給折斷了。這顯然是沒(méi)有家教的行為。于是宣宗大怒,說(shuō)你這個(gè)性情,怎么能嫁到士大夫家里做媳婦,士大夫家的媳婦能像你這樣任性嗎?當(dāng)即傳旨讓四妹性情溫和的廣德公主嫁給于琮。
宣宗對(duì)家教問(wèn)題如此看重,反映了什么呢?它反映了經(jīng)過(guò)二百多年的變化,士大夫的這些規(guī)范已經(jīng)被社會(huì)廣泛接受,即使是皇家,也要用士大夫的禮儀規(guī)矩來(lái)教育孩子。反倒是士大夫之家,并不想娶公主。
當(dāng)初,皇上令宰相白敏中為萬(wàn)壽公主尋覓佳婿,白敏中推薦了鄭顥。鄭顥當(dāng)時(shí)已經(jīng)跟范陽(yáng)盧氏家族定了婚,為此被迫放棄。但他娶皇家的萬(wàn)壽公主,真是一萬(wàn)個(gè)不愿意。都說(shuō)皇帝的女兒不愁嫁,皇帝的女兒在唐朝還真愁嫁。
鄭顥不愿意娶公主,更痛恨白敏中從中做媒,于是經(jīng)常向皇帝岳父說(shuō)白敏中的壞話(huà)。白敏中心里很清楚,后來(lái),他要到地方上去擔(dān)任藩鎮(zhèn)節(jié)度使,臨行前憂(yōu)心忡忡地對(duì)皇上說(shuō),鄭顥不愿意娶公主,恨我入骨髓,我在朝中他沒(méi)有辦法,現(xiàn)在我到地方去,鄭顥一定會(huì)想辦法造謠中傷我,我會(huì)死無(wú)葬身之地呀。皇上說(shuō),這個(gè)我早知道了,你怎么現(xiàn)在才說(shuō)呢,于是命侍從拿來(lái)一個(gè)小木盒子,對(duì)白敏中說(shuō)你拿回去看吧,里面都是鄭顥說(shuō)你壞話(huà)的書(shū)信。我若相信,難道會(huì)任用你到今天嗎?白敏中回去一看,果然都是鄭顥給皇上打的小報(bào)告。他把這個(gè)木盒子放在佛像前,焚香事之。
宣宗皇帝對(duì)家人管得很?chē)?yán),他自己也懂得反省。唐朝的野史中講了這么一個(gè)故事,浙江的官員送給宣宗幾名歌舞演員,其中有一位絕色佳麗,被宣宗收入后宮,很受寵幸。有一天早晨,宣宗忽然覺(jué)得自己這樣做不對(duì),將來(lái)會(huì)成為昏君,會(huì)跟唐玄宗寵幸楊貴妃的下場(chǎng)一樣。于是他對(duì)這個(gè)姑娘說(shuō),我不能留你。侍從建議將她放出宮去。宣宗不同意,說(shuō)放出宮去我還是會(huì)想她。最后賜給她一杯毒酒,將其毒死了。宣宗能夠意識(shí)到自己的錯(cuò)誤,是值得肯定的,但他的做法太自私,白白讓一個(gè)姑娘送了性命。司馬光在《通鑒考異》里說(shuō),這件事有點(diǎn)兒不靠譜,所以沒(méi)有采信。
宣宗在用人方面,很有特色。他有些隨興所至,不過(guò)史家卻不吝贊揚(yáng)之辭。
舉例來(lái)說(shuō),有一次宣宗外出打獵,碰到一個(gè)樵夫,就問(wèn)你是哪兒的人呀?回答說(shuō)是涇陽(yáng)人。縣令是誰(shuí)呀?回答說(shuō)是李行言。你覺(jué)得縣令做的怎么樣?回答說(shuō)李縣令辦事果斷,他抓捕了幾個(gè)強(qiáng)盜,由于強(qiáng)盜跟軍家(指宦官領(lǐng)導(dǎo)的神策軍)有關(guān)系,軍家便強(qiáng)行索要,李縣令不但不給,還把這些強(qiáng)盜繩之以法。宣宗于是記住了李行言這個(gè)名字,并寫(xiě)在寢殿的柱子上。當(dāng)年十月,李行言被破格任命為海州(今江蘇連云港)刺史。刺史赴任,照例要向皇上謝恩,皇上賜他金紫之服,問(wèn)道,你知道為什么賞賜你金紫之服嗎?李行言回答說(shuō)不知道?;噬暇桶旬?dāng)年樵夫夸他秉公執(zhí)法的事情說(shuō)了出來(lái)?;噬嫌萌?,察訪(fǎng)民情,這沒(méi)有錯(cuò)??墒?,常規(guī)用人應(yīng)該有制度保障,如何選拔人才,如何讓人才脫穎而出,應(yīng)該有個(gè)規(guī)矩。偶然碰到一個(gè)人說(shuō)他好,就把他記下來(lái)然后任命,這不是一個(gè)皇帝或者大政治家做事的風(fēng)格。
類(lèi)似的事情還有一例,就是醴泉縣令李君奭被破格提拔為懷州(治今河南沁陽(yáng))刺史。有一次,宣宗出去打獵,看見(jiàn)十幾個(gè)人在一個(gè)佛祠祭祀,于是上前詢(xún)問(wèn),得知這些人都是醴泉縣的百姓,他們的縣令李君奭政績(jī)卓著,現(xiàn)在任職期滿(mǎn),要去擔(dān)任新的職務(wù)。這些百姓準(zhǔn)備向上級(jí)申請(qǐng),請(qǐng)求讓李縣令留任。他們之所以在這里祈禱,是想讓神靈保佑他們的愿望能夠?qū)崿F(xiàn)。宣宗記住了這件事,不久就任命李君奭為懷州刺史。當(dāng)李君奭前來(lái)謝恩的時(shí)候,皇上說(shuō)出了事情的原委,百官這才知道,原來(lái)是醴泉縣的百姓覺(jué)得他不錯(cuò)。一般來(lái)說(shuō),唐代縣令任期結(jié)束后,要等待若干年才能獲得新的任命,這叫做“待選”?,F(xiàn)在皇上親自任命李君奭為懷州刺史,連宰相都不知道是什么原因,這種做法其實(shí)是不太合乎規(guī)范的。史家一方面贊揚(yáng)宣宗對(duì)選人用人很上心,另一方面也體現(xiàn)了他的選人方式不大規(guī)范,因此無(wú)法制度化。
宣宗在用人問(wèn)題上,還有一點(diǎn)值得一提,就是注意管好自己身邊的人。對(duì)身邊一些貪腐不法之徒,處理起來(lái)毫不手軟。
羅程是宮廷樂(lè)師中一流的琵琶手,武宗朝就已經(jīng)很知名了。唐朝的皇帝大多喜好音樂(lè),大概是因?yàn)樗麄冏龌首拥臅r(shí)候,娛樂(lè)休閑離不開(kāi)音樂(lè),在一起奏樂(lè)成為他們?nèi)粘I畹囊徊糠?。宣宗懂音?lè),羅程由于琵琶彈得好而頗受寵。后來(lái),羅程恃寵而驕,做事橫暴,被京兆尹關(guān)在監(jiān)獄里。羅程的那些同事,就為他求情。
在一次宮廷音樂(lè)會(huì)上,樂(lè)工們?cè)O(shè)了一個(gè)空位子,把羅程的琵琶放在座位上,然后一字排開(kāi),拜倒在皇帝腳下,哭泣著說(shuō),羅程辜負(fù)了陛下之恩,犯了罪確實(shí)該死,但是他的琵琶才藝是天下一絕呀,如果他死了,就不能再來(lái)侍奉您了。宣宗回答,你們可惜的是羅程的才藝,我可惜的是高祖、太宗的法制。最后羅程被依法
處死。
《資治通鑒》還講了許多細(xì)節(jié),記述宣宗治理之嚴(yán)。有一個(gè)叫李遠(yuǎn)的官員,喜歡寫(xiě)詩(shī),宰相讓他去當(dāng)杭州刺史,李遠(yuǎn)的詩(shī)中有“長(zhǎng)日惟消一局棋”之句,意思是整天就靠一局棋來(lái)消磨時(shí)光。皇上憂(yōu)愁地說(shuō),“長(zhǎng)日惟消一局棋”,此人怎么能治民呢!宰相令狐绹回答,這是詩(shī)人托興之詞,并非真的這樣。
宣宗臨朝理政,神情威嚴(yán),群臣不敢仰視。一旦處理完政事,他就說(shuō)現(xiàn)在可以說(shuō)說(shuō)閑話(huà)了,于是一臉輕松,和大臣聊起民間的一些瑣事。閑聊了一刻鐘,他又一本正經(jīng)地說(shuō),你們要好好工作,不要辜負(fù)了我對(duì)你們的期望,如果你們出事了,以后彼此就見(jiàn)不到了。意思是你們犯了錯(cuò)誤或者違法,我就會(huì)將你們革職,依法處置。宰相令狐绹說(shuō)他秉政十幾年,雖受皇上寵任,但是每次臨朝,都汗?jié)褚卤场?/p>
宣宗處理朝政很?chē)?yán)肅,公事公辦,我們從中能看出什么呢?那就是皇帝并非不想努力,宣宗的努力,也不是沒(méi)有成果。但是,他沒(méi)有進(jìn)行任何深入的改革,當(dāng)時(shí)民不聊生,貧富分化十分嚴(yán)重,如果不從這些社會(huì)問(wèn)題入手,不在制度層面有所創(chuàng)新,而只是努力處理好日常的一些工作,唐朝衰頹的局面是無(wú)法挽回的。
宣宗是吃了道士的丹藥,最后發(fā)病而死。他有很多個(gè)兒子,最不喜歡的是長(zhǎng)子李溫,于是讓他居住在十六王宅,其他兒子則住在宮中。他喜歡的是第三個(gè)兒子,由于非嫡非長(zhǎng),所以沒(méi)建東宮。宣宗彌留之際,由宦官們做主,迎立在十六王宅的長(zhǎng)子繼位,這就是唐懿宗。
宣宗以后,唐朝還存在了四十多年,歷四帝。其中懿宗是一個(gè)十足的敗家子,懿宗的兒子僖宗是個(gè)道地的小頑童,僖宗的弟弟昭宗是個(gè)不折不扣的窩囊廢。昭宗被殺后,朱全忠立的哀帝就是個(gè)小傀儡。所以,日落長(zhǎng)安,號(hào)稱(chēng)“小太宗”的唐宣宗去世后,唐朝便走向了覆亡。