李璐璐

楊雪蘭，1935年出生于上海，祖籍浙江吳興，美國通用汽車公司副總裁、美國著名華人社會活動家。父親楊光泩曾任中國駐菲律賓總領(lǐng)事，繼父顧維鈞被譽(yù)為“中華民國外交第一人”，母親嚴(yán)幼韻為上海名媛、聯(lián)合國禮賓司官員。

她燙著小卷短發(fā)，身著墨色花紋旗袍，脖頸上戴著一串珍珠項鏈，神情優(yōu)雅，儀態(tài)萬方，使人見之難忘。這是油畫中的楊雪蘭。不久前，《環(huán)球人物》記者來到楊雪蘭位于上海錦江飯店的寓所拜訪，看到掛在客廳墻上的這幅畫。冬天的上海，街頭刮著濕冷的風(fēng)，這處寓所卻是一派暖意。房間里飄著咖啡香，會客廳里擺放著一架三角鋼琴，女主人楊雪蘭外出未歸，做客的友人一邊等她，一邊用吳儂軟語談笑著。記者駐足在楊雪蘭的畫像前，腦中閃過她身上光鮮的標(biāo)簽：出身名門、美國通用汽車公司副總裁、中美文化交流使者……心中不由得暗想：她到底是位什么樣的人呢？

過得片刻，楊雪蘭推門而入，一回頭，記者只覺眼前出現(xiàn)了一位老上海名媛。她穿過舊時光，帶著時代變遷的訊息，從畫中徐徐走出來。

成了家鄉(xiāng)的?？?/h3>

雖然自幼在美國長大，不太看得懂漢字，但楊雪蘭的普通話說得很流利?！皬男寢尵徒o我講上海的故事，我們家里一直說上海話，吃的也是上海菜?！弊孕母改缚谥新犅勆虾?，但直到改革開放后，楊雪蘭才第一次有機(jī)會踏上故鄉(xiāng)的土地。那是1979年，在美國生活了40多年的楊雪蘭和家人回上海探親。“回上海之前我一直想，上海會是什么樣？還是媽媽口中的樣子嗎？”等她真正踏足上海，不由得驚呆了：馬路兩邊沒有路燈，街上很少看到汽車，并沒有母親口中上海的影子，只是那鄉(xiāng)音讓她倍感親切。

那次回鄉(xiāng)，楊雪蘭印象最深的有兩件事：一是上海人非常熱情而樸素，“為了請我們吃中飯，親戚早上5點鐘就去排隊買菜了，我心里很感動。后來我們回請親戚，在一個法式餐廳，我點了一塊奶油蛋糕。我因健康原因?qū)⒌案馍系哪逃蛽艿揭慌詻]吃，坐在我旁邊的阿姨惋惜而禮貌地說：‘你不吃的話，我們吃吧?！钡诙率巧虾Ｈ俗鍪路浅ＵJ(rèn)真，“我們準(zhǔn)備離開上海，在機(jī)場候機(jī)時，突然酒店的工作人員追來了，氣喘吁吁地說：‘總算趕上了，你們遺落了一塊手帕。原來是特意送手帕的！”

帶著滿心感觸離開時，楊雪蘭未曾想到，10多年后，她還會再次回到故鄉(xiāng)，而且后來的人生會和故鄉(xiāng)緊密聯(lián)系在一起。

1989年，年過半百的楊雪蘭來到美國通用汽車公司擔(dān)任副總裁。這是她事業(yè)上的一個新起點。此前，楊雪蘭一直從事廣告行業(yè)，在美國著名的葛瑞廣告公司工作了20余年。她對市場調(diào)研有豐富的經(jīng)驗，曾幫助福特汽車將一款小轎車賣出100余萬輛，創(chuàng)下福特單一車型的銷售紀(jì)錄，還曾被美國廣告聯(lián)合會評為“年度廣告風(fēng)云人物”。這件事引起了美國通用汽車公司的注意。20世紀(jì)80年代，后者前來尋求她的幫助。當(dāng)時，美國三大汽車公司通用、福特、克萊斯勒的壟斷地位被涌入美國的日本和歐洲汽車公司打破，尤其是價格合適的日本汽車大受美國人歡迎，通用汽車陷入乏人問津的尷尬境地。通用找到楊雪蘭，希望她出手幫助他們奪回市場。一番調(diào)研后，楊雪蘭發(fā)現(xiàn)，日本汽車非常注重顧客感受。在生產(chǎn)一輛汽車之前，他們通過市場調(diào)查發(fā)現(xiàn)了客戶的新需求，因此日本汽車銷量上升。楊雪蘭據(jù)此對通用公司提出了一些建議，結(jié)果行之有效。通用于是極力邀請楊雪蘭加入，她成了當(dāng)時通用公司3位女性副總裁之一，也是通用歷史上唯一的華裔女性副總裁。

進(jìn)入通用后不久，楊雪蘭和故土再續(xù)前緣。一天，一名華裔同事突然找到楊雪蘭，請她見一見上海汽車公司的領(lǐng)導(dǎo)，楊雪蘭聽聞是家鄉(xiāng)來客，欣然應(yīng)允。一番交談，她發(fā)現(xiàn)，這不是普通的客戶，他的目標(biāo)并不只是買多少輛汽車，而是前來尋找合作伙伴。當(dāng)時，隨著經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展，中國市場對轎車的需求量迅速增長，而國內(nèi)轎車工業(yè)技術(shù)基礎(chǔ)薄弱、轎車產(chǎn)量增長緩慢，遠(yuǎn)不能滿足時代的要求。此行，上汽領(lǐng)導(dǎo)是前來美國考察，尋找可以合作、合資的汽車公司。

直覺告訴楊雪蘭，應(yīng)該抓住這次機(jī)會，中國人口多，幅員遼闊，汽車市場非常有前景。她決心促成合作。楊雪蘭特別約見了通用國際總裁，開門見山地問道：“這些中國客戶，您是想給他們賣幾輛汽車賺一點錢呢，還是從戰(zhàn)略方面考慮規(guī)劃一個長遠(yuǎn)的未來，開拓新市場，增加銷路與利潤？”總裁答，當(dāng)然要戰(zhàn)略方面的發(fā)展。楊雪蘭便火熱地參與到通用領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)隊與中國合作的事宜中。90年代初，她得以再次回到上海，而這一次，她又驚呆了：這才過了幾年呀，上海的變化太大了，黃浦江邊高樓處處，馬路上車流不息，商鋪里琳瑯滿目……

這以后，楊雪蘭奔波于上海和紐約之間，成了家鄉(xiāng)的?？汀Ｒ荒暧忠荒?，她目睹一棟棟新大廈拔地而起、一座座高架橋鋪建而成，浦東也由一片荒蕪變成了聞名世界的金融中心?！皫资陙?，我看著中國在發(fā)展，就像看歷史在發(fā)展一樣。我的感覺就是：一個國家沉睡了幾十年后醒過來了！而我是這一切的見證人?！?h3>“中美最后會是合作共贏的關(guān)系”

“想和中方合作，必須知道中國需要的是什么。”在談到中美汽車行業(yè)的合作歷程時，楊雪蘭有很多話想說?！爸袊说乃季S和美國人非常不同。美國的想法是：我們是世界上最大、最好的汽車公司，我們希望和你們合作，一起賺錢。但中國人的目標(biāo)不只是一個公司賺錢，不是這么直接的目標(biāo)，而是更遠(yuǎn)一些，是國家戰(zhàn)略層面的考慮——希望通過與國際伙伴的合作，不僅達(dá)成伙伴的目標(biāo)，更能發(fā)展中國的汽車工業(yè)，甚至要帶動中國經(jīng)濟(jì)的發(fā)展、增加就業(yè)等?！痹谡勁羞^程中，通用曾提議，將一個現(xiàn)有的工廠便宜賣給中方，馬上就能制造出比當(dāng)前中國汽車先進(jìn)15年的車。但中方代表說：我們不要。雖然便宜、快，但我們這樣只能跟在別人后面，永遠(yuǎn)沒法走到前面。我們寧愿等久一點、貴一點、難一點，但我們希望可以通過合作合資造出一流的車。

花了一段時間才讀懂了中國的需求后，楊雪蘭和同事們把合作目標(biāo)調(diào)整為：做中國汽車行業(yè)最好的伙伴，讓中國的汽車行業(yè)快速發(fā)展，變成世界一流的汽車生產(chǎn)國，同時也要擴(kuò)大通用汽車的整體市場地位及利潤。

從1993年起，通用汽車集合了一個團(tuán)隊來做這件事，由副總裁施雷斯帶頭，成員包括楊雪蘭等人。但楊雪蘭發(fā)現(xiàn)，公司還有一項重要的工作，就是讓通用的員工理解為什么要和中國合作，為什么他們得去中國工作。很多人反對這個項目：“中國那么窮，收入那么低，又買不起車子，我們?yōu)槭裁匆ツ莾豪速M(fèi)時間和精力？”“上海有沒有牛奶？冬天有沒有空調(diào)？我們?nèi)チ松虾Ｔ趺瓷?？”楊雪蘭耐心地解釋，讓他們理解中國幾十年來發(fā)生的變化與將來的前景……

1989年，年過半百的楊雪蘭來到美國通用汽車公司擔(dān)任副總裁。圖為1990年楊雪蘭在美國通用汽車公司。

在中美雙方的推動下，1997年，上海汽車集團(tuán)股份有限公司、美國通用汽車公司合資成立上海通用，1998年起在上海生產(chǎn)美國通用公司的別克牌轎車，并創(chuàng)造了當(dāng)年盈利6.1億元人民幣的成果。至今，中國仍然是通用汽車最大的銷售國。

“您認(rèn)為今天中國的汽車行業(yè)，在國際上處于一個什么樣的位置？”

“由于人口數(shù)量的優(yōu)勢，現(xiàn)在中國的汽車行業(yè)是世界發(fā)展最快、銷售量最大的，比美國還要大，而且還有未來發(fā)展空間，這在20年前是想不到的，這說明合資道路是可行的?！?/p>

“您怎么看中美貿(mào)易摩擦？它對中國經(jīng)濟(jì)會有怎樣的影響？中美經(jīng)濟(jì)合作未來的走向?qū)⑹鞘裁礃?？?/p>

“中美之間的經(jīng)濟(jì)、文化有很大的不同。中國和美國是兩種歷史、兩種制度。中國剛開放時，很多美國人認(rèn)為，中國會變得像美國一樣，但這是不可能的，所以美國現(xiàn)在覺得失望了。我想這是一種誤會。我覺得最重要的是，兩國最終的目標(biāo)是什么？中國有廣闊的市場，如果兩國能友好合作，那是雙贏的。現(xiàn)在雙方有什么不同意見，都可以坐下來談，互相了解對方的需求和想法，而不是一方高高在上。合作需要平等的關(guān)系，不要總?cè)ブv對方的不好。我對中國的市場并不擔(dān)心，短期看會有一些波動，長期來說，中美兩國需要求同存異。從歷史到現(xiàn)在，各國之間都會出現(xiàn)矛盾，這是很正常的。但如果影響到經(jīng)濟(jì)發(fā)展，影響到美國人民的生活，那美國人民也會反對的。所以，我認(rèn)為中美最后會是合作共贏的關(guān)系?！?/p>

楊雪蘭興致勃勃地提起了她感興趣的中國企業(yè)家和中國品牌。“中國有很多了不起的公司。我曾經(jīng)參觀過阿里巴巴，和馬云有過接觸。他們的經(jīng)營方式非常好，比如剛剛過去的‘雙11，一天的銷售額比亞馬遜、ebay這些美國網(wǎng)購平臺‘黑色星期五加起來還多，這就展現(xiàn)了中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展和人口優(yōu)勢?！?/p>

她感慨地說：“如今中國是世界第二大經(jīng)濟(jì)體。新中國成立70周年，為什么能發(fā)展這么迅速？我覺得離不開三點：一是國家大、資源多、市場廣闊;二是高層的政策、管理比較穩(wěn)定;三是中國的文化精神支撐，中華民族是很勤勞的民族，很能吃苦。比如搞建設(shè)，一棟樓，非?？炀徒ㄆ饋砹?。我在上海這些年，眼看著上海一天一個變化，速度之快是不可想象的。中國的發(fā)展離不開中國人民的辛勤建設(shè)?！?h3>“圓了我心中的外交夢”

楊雪蘭不僅在職業(yè)生涯中取得了巨大成功，在社會活動上也做出了很多貢獻(xiàn)。她致力于促進(jìn)中美雙方文化交流活動，當(dāng)起了“外交官”。

1989年，楊雪蘭和美國華裔建筑師貝聿銘、大提琴演奏家馬友友等著名華人一起創(chuàng)辦了美籍華人組織“百人會”，楊雪蘭曾任“百人會”第一任主席，現(xiàn)在還是常務(wù)理事?！澳菚r候在美國的華人，很少參與社會問題，大都是埋頭工作。美國前國務(wù)卿基辛格曾對貝聿銘說，在美國的外國人，很多都有組織，有發(fā)聲機(jī)構(gòu)，向美國政府表示自己的想法，你們中國人也應(yīng)該有這樣的組織。于是，貝聿銘他們就聚在一起，商量建立一個組織，把大家集中起來，代表華人群體發(fā)聲。”

2015年4月9日，楊雪蘭（右一）在紐約參加“百人會”年會，與中國駐美國大使崔天凱（左一）、美國前國務(wù)卿基辛格（左二）、“百人會”執(zhí)行理事鄧兆祥（右三）、建筑大師貝聿銘（坐輪椅者）在一起交流。

嚴(yán)幼韻，攝于1933年前后。

1945年7月，嚴(yán)幼韻和三個女兒的照片，刊登在美國《婦女家庭》雜志上。

“百人會”作為一個華裔機(jī)構(gòu)，加入其中的都是美國公民，“它有兩個目標(biāo)：一是構(gòu)建中美關(guān)系，二是幫助在美國生活的華人。華人在美國社會上升過程中，有時會因為偏見遇到很多困難，我們就想盡量去改變這種偏見?！睏钛┨m說，“有時候美國政府會指責(zé)某些華人是間諜，我們就去幫助他們。現(xiàn)在我們‘百人會有各方面的資源與人才，包括律師、政界人士、商界人士、媒體從業(yè)者等各行各業(yè)的人，可以給需要的人提供幫助?！?/p>

此外，她極力促進(jìn)中美兩國文化交流，希望借此讓兩國更加理解對方。1996年初，英國方面邀請馬友友在1997年香港回歸那天參加演出。楊雪蘭知道后，跟馬友友說：“香港回到祖國的懷抱，作為一名華人，你應(yīng)該參與中國方面的演出?！毖莩鍪裁辞磕兀繋追懻摵?，他們想到了編鐘——悠久中華文化的一個象征。楊雪蘭便給著名的華人作曲家譚盾打電話，商討寫一首編鐘樂曲。緊接著，她又趕飛香港，約見了她的老朋友、時任航運(yùn)集團(tuán)董事長的董建華，向他提出了演出設(shè)想，董建華對此非常支持。于是，在楊雪蘭等人的安排下，1997年7月1日凌晨，香港回歸之際，演出的大幕拉開，一排5噸重的編鐘出現(xiàn)在舞臺上。交響樂團(tuán)與合唱團(tuán)在譚盾的指揮下傾情合作，馬友友深情地拉響大提琴，開始了與中國編鐘的“對話”。這震撼人心的演出讓人動容，楊雪蘭至今回想起來都格外動情：“我會永遠(yuǎn)銘記這次演奏?！?/p>

2000年，“百人會”的“美中文化協(xié)會”成立，專門負(fù)責(zé)文化交流事宜。2002年，楊雪蘭促成了世界著名小提琴家帕爾曼前來上海成功舉辦音樂節(jié)一事。她還為國內(nèi)的文化界人士創(chuàng)造“走出去”的條件，促成歌唱家廖昌永與“世界三大男高音”之一多明戈的合作，為黃豆豆、沈洋、龔天鵬等年輕的藝術(shù)家提供赴美交流的機(jī)會。

“您致力于中美交流，是受了家庭影響嗎？”

“是的，我從小就想當(dāng)一名外交官，可外交家首先要代表一個國家，我大學(xué)畢業(yè)時，已經(jīng)沒有國家可以代表了。如今為中美交流搭建橋梁，圓了我心中的外交夢?！?h3>“顧維鈞一直沒有放棄中國護(hù)照”

楊雪蘭出身外交世家。她的母親嚴(yán)幼韻是上海風(fēng)華絕代的名媛。嚴(yán)幼韻的祖父嚴(yán)信厚是李鴻章的幕僚，擔(dān)任過上海商務(wù)總會首任會長。到了嚴(yán)幼韻的父親嚴(yán)子均那一代，宅邸的院墻綿延靜安寺一帶，樓里住著80多口人。嚴(yán)幼韻是復(fù)旦大學(xué)第一屆女學(xué)生，成了當(dāng)時上海大學(xué)生追逐的偶像。楊雪蘭的父親楊光泩，同樣出身顯赫，祖輩在菱湖開辦楊萬豐絲行。楊光泩年輕有為，20歲從清華大學(xué)赴美留學(xué)，24歲即獲得普林斯頓大學(xué)國際公法哲學(xué)博士學(xué)位。1927年，他回到清華大學(xué)擔(dān)任政治學(xué)和國際法教授，兼任北洋政府外交部顧問。1929年9月8日，楊光泩和嚴(yán)幼韻在上海大華飯店舉行了盛大的婚禮，才子佳人的結(jié)合轟動了整個上海灘。

1937年10月，楊光泩受命于危難之際，出任中國駐菲律賓首都馬尼拉總領(lǐng)事，兩歲的楊雪蘭和姐姐一起，跟隨父母離開上海，來到馬尼拉。1941年12月7日，日本偷襲珍珠港，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，馬尼拉危在旦夕。美國遠(yuǎn)東軍司令麥克阿瑟將軍撤離時，在一艘船上為楊光泩留下座位，但為了掩護(hù)當(dāng)?shù)厝A僑及領(lǐng)事館人員，楊光泩婉拒了。1942年1月2日，日軍占領(lǐng)馬尼拉。當(dāng)天，日本駐馬尼拉副領(lǐng)事木原次太郎要挾楊光泩將旅菲華僑領(lǐng)袖集中起來進(jìn)行募捐，楊光泩當(dāng)場拒絕。于是，日軍將楊光泩等7位領(lǐng)事官員帶走。

1956年9月，楊雪蘭在紐約長島舉行婚禮，和繼父顧維鈞跳舞。

“從1942年到1945年，我們都不清楚父親和其他領(lǐng)事的消息。那6位領(lǐng)事的太太和孩子，都住到了我家里。我家中有3間臥室，每間臥室住兩家人，一共擠了40人。我們被日軍圍困，水源斷了，我們就挖井汲水;沒有電，我們只能點蠟燭取光;沒有吃的，我們就養(yǎng)雞養(yǎng)鴨、種菜，甚至做醬油……”直到1945年美軍趕跑日軍后，楊雪蘭一家才得知楊光泩已于1942年4月17日被日軍槍斃。接到噩耗時，聯(lián)合國剛剛成立，在朋友的介紹下，嚴(yán)幼韻在聯(lián)合國獲得了禮賓官的職位，從此她帶著3個女兒遠(yuǎn)赴美國生活。得益于美國為外國移民提供的獎學(xué)金，楊雪蘭接受了良好的教育，考入美國韋爾斯利女子學(xué)院，和宋美齡、希拉里成了校友。1959年，嚴(yán)幼韻退休后，和著名外交家顧維鈞結(jié)婚，相伴終老。

提起顧維鈞，楊雪蘭的臉上笑開了花：“他是個非常浪漫的人，他平時喜歡給媽媽畫畫、寫詩，他們的關(guān)系很親密。他總說，我的長壽秘訣就是有個好妻子。他也喜歡跳舞……”楊雪蘭特別喜歡顧維鈞在她婚禮上跳舞的一張照片。“他還是個很有趣的人，我們總說他有一張‘照片臉。每次照相，他都表情嚴(yán)肅。”

談話間，看得出楊雪蘭對顧維鈞充滿了敬佩?！邦櫨S鈞很愛國，年輕時，他在上?？吹揭惠v黃包車?yán)粋€英國人上橋，因為黃包車?yán)寐莻€英國人就打罵車夫，顧維鈞感到很生氣，覺得這不合理。還有一次，他騎著自行車跟在一個英國男孩后頭，眼看著這個英國男孩騎車沖上了人行道，可警察卻把顧維鈞攔了下來。顧維鈞暗暗發(fā)誓，一定要改變這種社會狀況?！睏钛┨m的神情漸漸嚴(yán)肅起來，“媽媽和他結(jié)婚后，有一次，我們?nèi)矣媱澣ビ囊粋€小島度假，需要護(hù)照，可他沒有護(hù)照。那時他已退休，新中國與美國還沒建交，他的舊護(hù)照早就過期了，但他一直沒有放棄中國護(hù)照。聯(lián)合國說，可以給他開具一個沒有國家的證明，他就可以去度假了，但他拒絕申領(lǐng)這個證明，他說：‘我不是一個沒有國家的人，我不會拿這個證明去旅游。我們?nèi)乙虼藳]有出國度假?！?/p>

這次回上海，楊雪蘭參加了顧維鈞博物館開館儀式。她翻著顧維鈞畫冊，對記者歷數(shù)顧維鈞的事跡：1919年在巴黎和會上拒絕簽字，就山東的主權(quán)問題據(jù)理力爭……末了，柔聲細(xì)語地感嘆道：“現(xiàn)在中國的國家實力提高了，國際地位也跟著一塊提升?！睂@一切，蹚過歷史河流的楊雪蘭，有著切身體會。