李仙云

2018年10月24日，歷時(shí)9年，一座跨越伶仃洋、一橋連三地、天塹變坦途的港珠澳大橋正式運(yùn)營(yíng)通車，一個(gè)響亮的名字——“林鳴”也開始為大家所熟知。正如林鳴在《朗讀者》節(jié)目中誦讀的那樣：“我喜歡出發(fā)。凡是到達(dá)了的地方，都屬于昨天……世界上有不絕的風(fēng)景，我有不老的心情。”就是帶著這種不老的心情，林鳴震撼了世界，從珠海大橋到港珠澳大橋，從連續(xù)剛構(gòu)橋到大跨徑斜拉橋、懸索橋到深海沉管隧道，再到他現(xiàn)在傾心研究的海下懸浮隧道，他的橋梁生涯為我們清晰地勾畫出了一條中國(guó)交通建設(shè)發(fā)展的軌跡。

這座港珠澳大橋被英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》驚呼為“現(xiàn)代世界七大奇跡”之一，可謂里程最長(zhǎng)、投資最多、施工難度最大的超級(jí)工程。在籌備之初，林鳴就遇到了很多難以想象的困難。他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)向滿世界取經(jīng)，在韓國(guó)被人家斷然拒絕;去荷蘭談判，因?yàn)橘Y金短缺，被傲慢的荷蘭人羞辱戲謔道：“3個(gè)億，不如我給你唱首祈禱歌吧！”

接二連三的碰壁，“逼”得林鳴做出了一個(gè)決定：只有走自我研發(fā)之路，才能掌握核心技術(shù)，攻克這一世界級(jí)難題。沒(méi)日沒(méi)夜的論證、成百上千次的試驗(yàn)、一項(xiàng)項(xiàng)技術(shù)創(chuàng)新和系統(tǒng)集成……沒(méi)有成熟的經(jīng)驗(yàn)借鑒，林鳴和他的團(tuán)隊(duì)只能摸著石頭過(guò)河。

港珠澳大橋施工難度最大的地方就是要將33節(jié)，每節(jié)重8萬(wàn)噸、長(zhǎng)180米、寬38米、高11.4米的鋼筋混凝土管，在伶仃洋水下50米深處，安裝成長(zhǎng)達(dá)6.7千米的海底通道。這項(xiàng)工程堪比“海底穿針”，整個(gè)團(tuán)隊(duì)歷經(jīng)96小時(shí)鏖戰(zhàn)，終于成功地完成了E1沉管與西人工島的“深海初吻”?？稍诎惭bE15節(jié)沉管時(shí)，他們卻遇到了罕見的低溫巨浪，這節(jié)沉管三戰(zhàn)伶仃洋，才完成對(duì)接。對(duì)接完成時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)的人們都落淚了。

10年間，在工程關(guān)鍵和危險(xiǎn)的時(shí)刻，林鳴一直像一顆“釘子”，“釘”在工地上。這是一項(xiàng)高風(fēng)險(xiǎn)的工程，林鳴每次離開房間，他都會(huì)回頭看看，因?yàn)槊恳淮纬霭l(fā)，都可能是最后一次。在E8沉管安裝準(zhǔn)備的關(guān)鍵時(shí)刻，他因過(guò)度勞累，導(dǎo)致鼻腔大量噴血，四天內(nèi)進(jìn)行了兩次全麻手術(shù)?？墒切g(shù)后沒(méi)幾天，他又回到安裝船上繼續(xù)指揮。2014年前的照片上，他還是一個(gè)血?dú)夥絼?、身體健碩的中年漢子，可2014年后，他整整瘦了40斤，如今就像一個(gè)風(fēng)燭殘年的古稀老人。他付出的，不僅是青春和汗水，更是常人無(wú)法想象的擔(dān)當(dāng)和責(zé)任。

2017年5月2日，當(dāng)最后一節(jié)沉管安裝成功，大家齊聲歡呼時(shí)，林鳴卻在等待最后的偏差測(cè)量結(jié)果。僅僅偏差16厘米，這對(duì)水密工程而言算是成功的，但林鳴說(shuō)：“不行，重來(lái)！”他內(nèi)心出現(xiàn)了一個(gè)聲音：“如果不調(diào)整，這會(huì)是自己職業(yè)生涯和人生中一個(gè)永遠(yuǎn)的偏差。”經(jīng)過(guò)42小時(shí)的重新精調(diào)，偏差終于從16厘米降至不到2.5毫米。那一夜，他睡了10年來(lái)的第一個(gè)安穩(wěn)覺。

作為大橋島隧總工程師，林鳴面對(duì)繁雜的工作，選擇的紓解方法竟是跑步。每天凌晨五點(diǎn)，他從島隧工程項(xiàng)目營(yíng)地出發(fā)，跑到伶仃洋上的淇澳島，來(lái)回足有十多千米。林鳴說(shuō)：“這個(gè)習(xí)慣我已經(jīng)堅(jiān)持了多年。長(zhǎng)期堅(jiān)持跑步能讓人感覺健康，同時(shí)，我在跑步時(shí)還有思考問(wèn)題的習(xí)慣。我常常問(wèn)自己：如果跑步都不能堅(jiān)持下來(lái)，那為國(guó)家建設(shè)世界級(jí)的工程項(xiàng)目還能堅(jiān)持下來(lái)嗎？”

2017年的最后一天，港珠澳大橋主體全線亮燈。第二天凌晨四點(diǎn)半，林鳴從港珠澳大橋橋頭出發(fā)，在點(diǎn)點(diǎn)燈光的照射下跑了29.81千米。林鳴說(shuō)：“這是個(gè)很有意義的數(shù)字，因?yàn)樗歉壑榘拇髽蛑黧w工程的長(zhǎng)度。我的人生只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，只有一種態(tài)度，那就是不斷奔跑，把每件事做好?！?/p>

在建設(shè)港珠澳大橋期間，林鳴帶領(lǐng)中國(guó)工程師發(fā)明了一千多項(xiàng)專利技術(shù)，他們?cè)谙蚴澜缯故局袊?guó)的智慧和實(shí)力！林鳴說(shuō)：“我覺得這是一種精神，包含我們的自信，也包含我們的智慧?！?/p>

正如《朗讀者》主持人董卿所說(shuō)：“偉大的時(shí)代能夠造就這些偉大的工程，而這些偉大的工程，也沒(méi)有辜負(fù)一個(gè)偉大的時(shí)代?！弊屛覀?yōu)檫@些大國(guó)工匠致敬，是他們用智慧和堅(jiān)韌點(diǎn)亮了民族精神，撐起了祖國(guó)的脊梁！