龐驚濤

錢(qián)鍾書(shū)先生終其一生未履及蜀地。在短暫的西南聯(lián)大教學(xué)期間，也只在昆明的“冷屋”住了不足一年，然后即輾轉(zhuǎn)湖南藍(lán)田的國(guó)立師范學(xué)院。此后一直困居孤島上海，直到解放。

既是學(xué)生、后來(lái)又成為同事的吳庚舜曾經(jīng)問(wèn)過(guò)錢(qián)鍾書(shū)先生到四川耍（游玩）過(guò)沒(méi)有。不知是錢(qián)鍾書(shū)先生沒(méi)有回答還是有回答而漏記，吳庚舜在懷念錢(qián)鍾書(shū)先生的文章里為我們留下了一個(gè)充滿想象的謎題。

著名翻譯家、歌德研究專(zhuān)家楊武能先生在翻譯上得到過(guò)錢(qián)鍾書(shū)先生的指導(dǎo)，楊武能也一直對(duì)錢(qián)先生以師事之。二十世紀(jì)八十年代中期，楊武能任教于四川外語(yǔ)學(xué)院并主持召開(kāi)“席勒與中國(guó)·中國(guó)與席勒”學(xué)術(shù)研討會(huì)，前后向錢(qián)鍾書(shū)先生去信兩封，力邀錢(qián)鍾書(shū)先生赴會(huì)，并趁機(jī)作蜀中之游，但被錢(qián)鍾書(shū)先生以“不能破例”為由婉拒。

因緣際會(huì)，造化安排，被譽(yù)為“文化昆侖”的錢(qián)鍾書(shū)未到過(guò)文化重鎮(zhèn)的蜀中，不能不說(shuō)是一個(gè)遺憾。

1998年，百花文藝出版社出版了錢(qián)學(xué)研究學(xué)者李洪巖先生的《錢(qián)鍾書(shū)與近代學(xué)人》，第一次比較深入地關(guān)注到錢(qián)鍾書(shū)和其父錢(qián)基博、陳衍、陳寅恪、張蔭麟、吳宓、向達(dá)、許思園、朱光潛、冒效魯、盧弼等學(xué)人的交往以及在文學(xué)、哲學(xué)、歷史學(xué)等方面的學(xué)術(shù)旨趣，掌故和學(xué)術(shù)探討兼顧其中，是了解錢(qián)鍾書(shū)的“朋友圈”及其學(xué)術(shù)取向的極有價(jià)值的著作。唯一遺憾的是書(shū)中所列學(xué)人，沒(méi)有一個(gè)是四川的。

這便是《錢(qián)鍾書(shū)與天府學(xué)人》這本書(shū)的由來(lái)。

本書(shū)所列十一位天府學(xué)人，按出生先后時(shí)間，分別是喬大壯、白敦仁、吳庚舜、龍必錕、楊武能、陳子謙、何開(kāi)四、張隆溪、向以鮮、庹政、胡亮，從晚清、民國(guó)而至新中國(guó)，時(shí)間跨度近九十年。

除了上述十一位學(xué)人外，根據(jù)我研究所及，和錢(qián)鍾書(shū)先生有或淺或深交往的尚有巴金、賀麟、何其芳、趙毅衡等前輩學(xué)人。根據(jù)《鄭振鐸日記》1947年12月5日所記：“六時(shí)許，靳以、默存夫婦，巴金、西禾、嗣群、伯郊、哲民及辛笛相繼來(lái)，在此晚餐，談笑甚歡。十時(shí)散，即睡?！笨芍X(qián)、巴二人早在二十世紀(jì)四十年代就熟識(shí)。又，1981年12月28日，陳丹晨《巴金評(píng)傳》由河北人民出版社出版，羅蓀寫(xiě)序，錢(qián)鍾書(shū)題簽，又可知他們頗有交情。巴金生于1904年，比錢(qián)鍾書(shū)略長(zhǎng)，兩人的學(xué)問(wèn)旨趣和追求不盡相同，但在上海孤島時(shí)期都創(chuàng)作過(guò)小說(shuō)，并且都希望通過(guò)小說(shuō)關(guān)注戰(zhàn)時(shí)知識(shí)分子的命運(yùn)。

根據(jù)錢(qián)鍾書(shū)與賀麟的年譜，可查二人有多處交集。一是1930年賀麟先生轉(zhuǎn)赴德國(guó)柏林大學(xué)專(zhuān)攻德國(guó)古典哲學(xué)，其后不久回國(guó)，在北京大學(xué)任教，并在清華大學(xué)兼課。1929年錢(qián)鍾書(shū)入讀清華大學(xué)，在校期間，很有可能聽(tīng)過(guò)賀麟在清華大學(xué)兼講的哲學(xué)課。二是1955年，賀麟調(diào)入中國(guó)社科院哲學(xué)所工作，其時(shí)，錢(qián)鍾書(shū)已在社科院文學(xué)所工作，兩人是一個(gè)院兩個(gè)不同所的同事。1962年8月，錢(qián)鍾書(shū)搬進(jìn)干面胡同15號(hào)學(xué)部宿舍，在這里一直住到1969年10月，同時(shí)住在這里的，還有賀麟、沙汀、夏鼐、戈寶權(quán)等文史哲領(lǐng)域的大家。錢(qián)鍾書(shū)和賀麟可謂同事的基礎(chǔ)上再加一層鄰居關(guān)系。三是1986年，錢(qián)鍾書(shū)和賀麟等朱光潛生前好友，曾一起參加朱光潛的遺體告別儀式。但頗為意外的是，就我掌握的文獻(xiàn)和資料所及，沒(méi)有看到賀麟和錢(qián)鍾書(shū)有過(guò)交往——即便連文字交往也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。

在吳宓的日記里，有一次同時(shí)記錄到錢(qián)鍾書(shū)和賀麟：“又按錢(qián)鍾書(shū)君，功成名就，得意歡樂(lè)，而如此對(duì)宓，尤復(fù)謬托恭敬，自稱(chēng)贊揚(yáng)宓之優(yōu)點(diǎn)，使宓尤深痛憤?！眳清等沼洷尘笆清X(qián)鍾書(shū)為溫源寧編輯的《天下》月刊寫(xiě)了一篇《吳宓先生及其詩(shī)》，寫(xiě)完后，錢(qián)鍾書(shū)又寄給吳宓看，吳宓在日記里記錄說(shuō)：“該文內(nèi)容，對(duì)宓備極譏詆，極尖酸刻薄之致，而又引經(jīng)據(jù)典，自詡淵博?！眳清祵⑦@篇文章拿給和自己關(guān)系最密切的賀麟看，賀麟評(píng)價(jià)說(shuō)：“錢(qián)未為知宓，但亦言之有理?！?/p>

何其芳出生于重慶萬(wàn)州，彼時(shí)重慶尚屬四川，因此，我很自然地將何其芳列入“天府學(xué)人”中。但關(guān)于何其芳和錢(qián)鍾書(shū)交往的資料，主要都局限于兩人在社科院文學(xué)所共事期間。這個(gè)時(shí)期，作為文學(xué)所副所長(zhǎng)的何其芳，在學(xué)術(shù)研究和個(gè)人生活上都給予了錢(qián)鍾書(shū)極大的關(guān)照。如，何其芳確定錢(qián)鍾書(shū)為一級(jí)研究員，指定編選《宋詩(shī)選注》等，既可看出何其芳卓越的學(xué)術(shù)眼光和領(lǐng)導(dǎo)能力，又可看出他對(duì)錢(qián)鍾書(shū)特別的賞識(shí)。這個(gè)時(shí)期的何其芳，行政職務(wù)之外的文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評(píng)，似乎已經(jīng)不如早前熱烈而具有鋒芒，他的行政職位讓他把大量的精力用于支持有著深厚學(xué)術(shù)基礎(chǔ)和地位的老一輩研究學(xué)者，讓他們多出成果，同時(shí)，努力培養(yǎng)更多年輕的研究工作者，以完成研究工作的代際接力。

四川大學(xué)教授、比較文學(xué)與世界文學(xué)專(zhuān)業(yè)及符號(hào)學(xué)博士生導(dǎo)師趙毅衡1978年考取中國(guó)社科院研究生院，在讀研究生期間，和錢(qián)鍾書(shū)先生認(rèn)識(shí)，并有交往。趙氏本人的回憶里有對(duì)錢(qián)鍾書(shū)的評(píng)價(jià)，為便于讀者了解，不妨轉(zhuǎn)抄如下：

現(xiàn)在錢(qián)鍾書(shū)先生受某些人譏議，認(rèn)為他沒(méi)有思想立場(chǎng)。將來(lái)錢(qián)先生的全部筆記發(fā)表時(shí)，想必可以看出遠(yuǎn)非如此。1983年，在一個(gè)場(chǎng)合又見(jiàn)到先生，說(shuō)起當(dāng)時(shí)剛受注意的薩伊德（Edward Said）《東方主義》?！八_伊德之于阿拉法特，就如馬爾羅之于戴高樂(lè)”。先生亮出談鋒，讓我們一愣?！拔鞣饺藢?xiě)到東方，說(shuō)壞話，是‘東方主義;說(shuō)好話，也是‘東方主義”。說(shuō)完，當(dāng)然是莫測(cè)高深的錢(qián)式微笑。

錢(qián)先生片語(yǔ)，對(duì)我實(shí)如醍醐灌頂，廓清重霧。我知道先生能如此直點(diǎn)命穴，不僅是對(duì)國(guó)際文化政治的超人敏感，他的碩士論文《英國(guó)十七十八世紀(jì)文學(xué)中的中國(guó)》，至今是這個(gè)領(lǐng)域中的典范之作。不過(guò)薩伊德也是從作品出發(fā)，從埃斯庫(kù)盧斯（Aeschylus）一直仔細(xì)讀到普魯斯特（Marcel Proust），此書(shū)成為當(dāng)代批評(píng)理論里程碑式經(jīng)典，并非浪得虛名。

從趙的文章里，看得出他對(duì)錢(qián)鍾書(shū)學(xué)問(wèn)文章的折服。我本以為有同在成都工作生活之便，能在這篇文章之外，訪談出趙與錢(qián)鍾書(shū)先生交往的更多掌故，未了我的約訪最終未得到趙先生的同意，最終只好付之闕如。

此外，《槐聚詩(shī)存》里還收錄有一首錢(qián)鍾書(shū)先生寫(xiě)于1975年的七絕。這首詩(shī)的詩(shī)題很長(zhǎng)——“西蜀江君駿卿不知自何處收得余二十二歲所作英文文稿，藏之三十年，寄燕謀轉(zhuǎn)致并索賦詩(shī)以志?！边@個(gè)詩(shī)題里當(dāng)然也留下了一個(gè)線索：“西蜀江君駿卿”究為何人，和錢(qián)鍾書(shū)先生是否有過(guò)交往？我檢索了學(xué)者柴立中對(duì)錢(qián)詩(shī)注的注釋?zhuān)苓z憾地發(fā)現(xiàn)，他對(duì)“西蜀江君駿卿”究為何人也失考。我雖然也下了很多功夫查考，但最后徒勞無(wú)功，也只好留待有志和有緣者在將來(lái)填此空白。

喬大壯先生專(zhuān)于篆刻和詞學(xué)，是民國(guó)晚近以來(lái)最有影響力的篆刻大家和“一代詞壇飛將”。他的英年自沉，使他在新中國(guó)成立后失去了很多被重估價(jià)值的機(jī)會(huì)。在這一段掌故的鉤沉里，我們既可以看到作為民國(guó)先生典型代表的傳奇，更能夠從中掘發(fā)一代學(xué)人愛(ài)國(guó)愛(ài)民的風(fēng)骨。

白敦仁先生專(zhuān)于宋代文學(xué)，尤其是對(duì)陳與義的研究，可謂精一深湛，有填補(bǔ)文學(xué)史空白的價(jià)值。從這一段掌故里，我們可以看到兩位先生評(píng)騭先賢的態(tài)度和眼光，以及追求真理的勇氣。當(dāng)然，作為宋代文學(xué)研究者，白敦仁先生在今天的研究難度是很大的，由此我們更能發(fā)現(xiàn)他的研究不拘于書(shū)齋，注重田野調(diào)查的可貴。另外，還有一點(diǎn)必須提及，就是他在晚年自費(fèi)整理并出版先師龐石帚著作的義舉，在尊師重教之風(fēng)淡漠的當(dāng)下，具有特別的示范意義，其學(xué)生風(fēng)儀，讓人敬佩。

吳庚舜先生有機(jī)會(huì)受錢(qián)鍾書(shū)先生指導(dǎo)，在唐代文學(xué)尤其是唐詩(shī)研究領(lǐng)域用功最勤，用心最細(xì)，也因此成果豐碩，影響甚巨。其通讀《全唐詩(shī)》六七遍的壯舉，即受錢(qián)鍾書(shū)先生的影響。兩代學(xué)人的治學(xué)精神核心，都是“熟悉研究對(duì)象”，后者的實(shí)踐是對(duì)前者精神的很好傳承。這個(gè)治學(xué)精神，放在今天，也仍然適用。

龍必錕先生以新聞人身份而業(yè)余專(zhuān)攻《文心雕龍》，積數(shù)十年心血而成《〈文心雕龍〉全譯》，為之眼盲而初心不改。更為難得的是，寧肯自費(fèi)印刷《龍學(xué)與新聞》，也要將自己大部分的稿費(fèi)和版權(quán)收入用于資助貧困學(xué)生和洪災(zāi)受困群眾，此種精神正是學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)關(guān)懷的體現(xiàn)。

楊武能先生專(zhuān)于德國(guó)文學(xué)，是國(guó)內(nèi)有影響的“歌德專(zhuān)家”，他在翻譯領(lǐng)域的成就，既受業(yè)師馮至先生的直接指導(dǎo)，也得到了錢(qián)鍾書(shū)先生的間接關(guān)懷。作為一門(mén)學(xué)問(wèn)體系的翻譯學(xué)，楊武能先生有機(jī)會(huì)親炙錢(qián)鍾書(shū)先生的翻譯理論和思想，并從中受益，這是“蜀學(xué)”吸取外來(lái)營(yíng)養(yǎng)的最好范例。

陳子謙先生和何開(kāi)四先生都是第一代“錢(qián)學(xué)”研究者，都有重要的“錢(qián)學(xué)”理論專(zhuān)著傳世并至今被學(xué)界沿用。雖然陳子謙先生英年早逝，但其治學(xué)精神仍值得后來(lái)人學(xué)習(xí);何開(kāi)四先生對(duì)錢(qián)學(xué)體系的深刻理解和學(xué)以致用，尤能開(kāi)人心智，為之借鑒。學(xué)以致用，這當(dāng)然也是今天我們要弘揚(yáng)“蜀學(xué)”的一個(gè)重要課題。

張隆溪先生作為成都走出去的學(xué)術(shù)大師，從二十世紀(jì)八十年代夤緣親炙“錢(qián)學(xué)”后，一直致力于打通中西。近年的講學(xué)主題，無(wú)論是“比較文學(xué)”還是“闡釋學(xué)與跨文化研究”，都緊緊圍繞“錢(qián)學(xué)”這個(gè)中心，可謂最得“錢(qián)學(xué)”真昧，我稱(chēng)其為錢(qián)鍾書(shū)先生的衣缽傳人，應(yīng)該是很準(zhǔn)確的?！笆駥W(xué)”走出四川，打通中西，當(dāng)然需要張隆溪這樣的學(xué)力和眼界。

向以鮮先生從版本學(xué)入手，對(duì)錢(qián)鍾書(shū)先生《宋詩(shī)選注》中一個(gè)微疵提出了頗有見(jiàn)地的考辨，引發(fā)“錢(qián)學(xué)”界關(guān)注，他的“無(wú)心插柳”使“錢(qián)學(xué)”研究添薪加火，大張風(fēng)氣，當(dāng)然，也惠及學(xué)界。他雖不專(zhuān)力于研究“錢(qián)學(xué)”，但錢(qián)先生之學(xué)卻無(wú)時(shí)無(wú)刻不對(duì)他產(chǎn)生影響。由此，也可見(jiàn)學(xué)術(shù)的異代功績(jī)。

庹政和胡亮先生作為七零后，在十一位學(xué)人中是一個(gè)“另類(lèi)”。他們代表著天府學(xué)人中的青壯繼承者，前者以“新官場(chǎng)小說(shuō)”成名，后者以獨(dú)到而深刻的當(dāng)代詩(shī)評(píng)，向錢(qián)鍾書(shū)和上述學(xué)人及其治學(xué)精神致敬。由此，我們得以由錢(qián)鍾書(shū)而至白敦仁，由白敦仁而至張隆溪，由張隆溪而至胡亮，完成一條跨越世紀(jì)的蜀學(xué)及其蜀人治學(xué)精神的完整的精神紐帶。