張 琳

(邵陽(yáng)學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院， 湖南 邵陽(yáng) 422000)

繼首部書信體小說《帕梅拉》后，塞繆爾·理查遜(Samuel Richardson)接連創(chuàng)作了第二部力作《克拉麗莎，又名一位年輕女士的生平》(Clarissa，orTheHistoryofaYoungLady)(1747—1748)。該小說以財(cái)產(chǎn)爭(zhēng)奪、私奔和性暴力為主線，講述了純潔美麗的淑女克拉麗莎為反抗家庭包辦婚姻，求助于聲稱愛她的貴族青年拉夫雷斯，卻不幸落入圈套，被強(qiáng)奸失去貞操，最終傷心逝去的悲劇故事。

《克拉麗莎》具有上百萬(wàn)單詞篇幅，卷帙浩繁，規(guī)模宏大，卻有著非同尋常的吸引力。狄德羅曾說，如果只允許保有寥寥幾本書，他“會(huì)把理查遜的作品和摩西、荷馬、歐里庇得斯以及索?？死锼沟牟恍嘟?jīng)典一起留在身邊”[1]166；約翰遜博士認(rèn)為“就其所表現(xiàn)的對(duì)于人類內(nèi)心的了解而言”,《克拉麗莎》“堪稱天下第一書”[2]249。目前，符號(hào)學(xué)家、解構(gòu)主義者、話語(yǔ)研究派等各類文學(xué)研究專家已經(jīng)從小說悲劇根源、情節(jié)設(shè)置、敘述視角及技巧、小說與中產(chǎn)階級(jí)及其意識(shí)形態(tài)的興起等方面對(duì)小說進(jìn)行了研究，但少有學(xué)者關(guān)注小說所反映的新女性個(gè)人主義特質(zhì)。

克拉麗莎作為“新個(gè)人主義中所有自由和正面的因素，特別是與清教主義密切相關(guān)的精神獨(dú)立立場(chǎng)的英勇代表”，是在反抗多種敵對(duì)勢(shì)力——包括同樣“與清教主義密切相關(guān)的經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義”——的斗爭(zhēng)中產(chǎn)生的。[1]177本文將基于文學(xué)述行理論，對(duì)克拉麗莎的新個(gè)人主義與其他人物的經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義進(jìn)行對(duì)比，旨在揭示以言如何行事，即小說如何述行克拉麗莎這樣一個(gè)在精神與道德上獨(dú)立自主的新女性形象。

一、真善美的新女性形象

理查遜在撰寫《帕梅拉》第二部時(shí)曾闡發(fā)對(duì)于婦女命運(yùn)的思考，因此后于帕梅拉來到世間的克拉麗莎天然具備了她的創(chuàng)造者的經(jīng)驗(yàn)和智慧，既保留了“經(jīng)濟(jì)個(gè)人”的特質(zhì)，又展現(xiàn)了真善美的新女性形象，她的特質(zhì)與社會(huì)規(guī)約相符，她的形象是通過語(yǔ)言來“實(shí)施”的。

《克拉麗莎》故事本身預(yù)設(shè)了“經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義”這一18世紀(jì)英國(guó)社會(huì)規(guī)約，即強(qiáng)調(diào)關(guān)注個(gè)人、以個(gè)人利益為經(jīng)濟(jì)社會(huì)活動(dòng)的中心。這種經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義包括對(duì)金錢、簿記和契約的重視。在小說中，克拉麗莎對(duì)每事每物都認(rèn)真掂量、仔細(xì)權(quán)衡。她是協(xié)助母親掌鑰匙的持家人，在家庭財(cái)產(chǎn)方面，對(duì)于祖父遺贈(zèng)給她的地產(chǎn)項(xiàng)目，她每年都親自過目收益賬目。此外，她考慮問題時(shí)，條理分明，深得核算的要義。比如，在向女友說明自己對(duì)拉夫雷斯的態(tài)度時(shí)，她把對(duì)后者的感受和看法條分縷析地陳列出來。在遺囑中，她詳細(xì)列出個(gè)人財(cái)務(wù)細(xì)目表并一一說明對(duì)這些大大小小物品的處置方式?！拔膶W(xué)話語(yǔ)的述行性是在文學(xué)規(guī)則制約下產(chǎn)生的”[3]8，克拉麗莎的言行符合“經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義”規(guī)約。

此外，克拉麗莎還展現(xiàn)了“真善美”的新女性形象。伊安·瓦特(Ian Watt)曾指出：“《克拉麗莎》以其松散性迫使讀者轉(zhuǎn)向革命性的認(rèn)識(shí)：自然、真理、‘真實(shí)’本身是以自我概念而存在，具有強(qiáng)烈的主觀性?！盵2]6克拉麗莎的“真實(shí)自我”尤為體現(xiàn)在對(duì)待婚姻的態(tài)度上。不同于帕梅拉將婚姻視為自己的全部，克拉麗莎對(duì)婚姻不存幻想。她表示“全心地愿意獨(dú)身”，因?yàn)榕艘坏┙Y(jié)婚，“就被毀棄或被剝奪了一切權(quán)利”，就要“放棄自己的名字，以標(biāo)志成為他的絕對(duì)附屬財(cái)產(chǎn)”，還得“讓自己的意志服從于他的意志”[4]139。在“婚姻即交易”的18世紀(jì)英國(guó)，克拉麗莎的語(yǔ)言具有革命性，她的獨(dú)身宣言實(shí)施了“獨(dú)立自主”這一自我塑造行為。

克拉麗莎容貌美麗，知書達(dá)理，品行出眾，善解人意。此外，克拉麗莎也深受人文主義精神的影響，她追求自由，肯定個(gè)人價(jià)值。她的價(jià)值觀與當(dāng)時(shí)通行的社會(huì)法則形成鮮明的對(duì)比。不同于自私自利的拉夫雷斯，她堅(jiān)信良知和真理的存在。在生活的各種矛盾和價(jià)值沖突中，她像清教徒一樣不斷地進(jìn)行道德衡量，反復(fù)探究以期獲得真理。

美中不足的是，作為新于帕梅拉時(shí)代的女性，克拉麗莎卻仍殘留著舊時(shí)代的道德觀念，把貞操視為生命般珍貴，這一貞潔規(guī)約也決定了她最后的悲劇結(jié)局。但是，盡管生活在狹小閉塞的封建家庭并遭遇了遇人不淑的命運(yùn)，克拉麗莎始終懷揣著美好的理想，終其一生堅(jiān)持著對(duì)真善美和自由的追求。

二、追求自由愛情的精神

在18世紀(jì)英國(guó)社會(huì)，“自由、平等、博愛”的精神經(jīng)由“啟蒙運(yùn)動(dòng)”滲透至宗教、政治以及社會(huì)生活等各個(gè)領(lǐng)域。英國(guó)社會(huì)上至達(dá)官貴族、下至平民百姓，均高舉自由旗幟，提倡思想自由、個(gè)性解放。在這一規(guī)約的影響下，克拉麗莎追求自由，并將其視為“作為英國(guó)臣民的與生俱來的權(quán)利”[4]92。

克拉麗莎非常堅(jiān)定地要求自主選擇愛情。她堅(jiān)持選擇愛人應(yīng)是“發(fā)自真心，為了自己”[4]198。因此，在面對(duì)父母安排的對(duì)象——有著優(yōu)渥條件卻形容猥瑣的索爾米斯時(shí)，克拉麗莎以否定語(yǔ)詞“不”，實(shí)施拒絕這一行為。關(guān)于婚姻，她有自己的看法，“婚姻是友誼的最高形式：美滿的婚姻給我們甘苦與共的伴侶，將憂愁減半，讓幸福加倍”[4]653。她的語(yǔ)詞述行了作家理查遜對(duì)于女性婚姻的道德關(guān)懷，即女性在選擇婚姻對(duì)象時(shí)應(yīng)該擁有一定的自主權(quán)來判斷對(duì)方的人品和道德水準(zhǔn)。

與拉夫雷斯的相處中，克拉麗莎渴望自由，追求自由。在全家逼婚的境遇下，克拉麗莎選擇與拉夫雷斯出逃，吸引她的是“自由承諾”：拉夫雷斯莊嚴(yán)許諾將把她“從牢獄中解救出來，使她重享自由意志”；他將“絕對(duì)服從”她的意志，使她“成為自己的時(shí)間和行動(dòng)的‘主人’”[4]349。拉夫雷斯深諳克拉麗莎的艱難，“自由承諾”既實(shí)施了給予希望這一行動(dòng)，又引發(fā)了成功帶離克拉麗莎這一言后行為。而“自由承諾”本身也預(yù)設(shè)了克拉麗莎的悲劇命運(yùn)，因?yàn)榭死惿释杂?，卻沒有自由的權(quán)利，只能依附另一男權(quán)者來抵抗眼前的婚約安排，而依附他人往往是靠不住的。

此外，克拉麗莎的新個(gè)人主義，在與拉夫雷斯的對(duì)比下，體現(xiàn)得更為明顯。拉夫雷斯處理世事符合“產(chǎn)權(quán)關(guān)系”的社會(huì)規(guī)約。他精通用錢來打通道路，例如事先收買哈婁家的仆人，在克拉麗莎猶豫之際，及時(shí)制造騷動(dòng)，成功帶離克拉麗莎。他將克拉麗莎視為自己“所購(gòu)買的最昂貴的一份財(cái)產(chǎn)”[4]595，于是他理直氣壯地?cái)r截、偷閱并篡改克拉麗莎和安娜的通信，因?yàn)椤柏?cái)產(chǎn)是可以爭(zhēng)奪和控制”的。在強(qiáng)暴克拉麗莎后，他炮制假婚姻時(shí)提出的“婚約”非常務(wù)實(shí)，充滿了具體而切實(shí)可行的經(jīng)濟(jì)條款，表明他對(duì)這一套駕輕就熟。這位對(duì)交易規(guī)則了如指掌的“復(fù)雜的市場(chǎng)動(dòng)物”以控制與征服他人為樂，行事宗旨為“自我中心”。

克拉麗莎強(qiáng)調(diào)主體自我的完整與神圣不可侵犯。在強(qiáng)暴事件后，克拉麗莎以一連串否定詞“不”來實(shí)施否定、反抗和抵制行為。她說：“曾經(jīng)如你(拉夫雷斯)那樣以卑劣手段待我的男人，永遠(yuǎn)別想娶我為妻?！覜Q不、決不原諒你?！薄拔矣凶约旱囊庾R(shí)，我從心底鄙視你?！笨死惿瘜?duì)拉夫雷斯的抵制并非裝腔作勢(shì)，而是出于內(nèi)心認(rèn)定的是非原則，她宣稱，“……我思想中的原則，無疑是被第一位仁慈的種植者(指神)植入的，它們迫使我……一言一行無不遵循”[4]736。基于清教徒對(duì)神的虔誠(chéng)，以及忠貞不二的規(guī)約，克拉麗莎最終決定以死亡來結(jié)束這一切。有評(píng)論者認(rèn)為，克拉麗莎的言與行體現(xiàn)了“以自我為中心”，她的“自我關(guān)懷(self-regard)內(nèi)在于每個(gè)言說著的‘我’的行動(dòng)中”[1]177。她對(duì)個(gè)人的感情、傾向和愿望的表達(dá)實(shí)現(xiàn)了她自我審視、自我監(jiān)督以及追求自由的精神述行。

三、反抗專制的男權(quán)規(guī)約

西蒙·德·波伏娃在《第二性》曾指出：“在人類歷史和文化發(fā)展的長(zhǎng)河中，男人是絕對(duì)的主體，而女人只是作為男人的對(duì)立面和附屬體存在，是男人的客體和他者?！盵5]5在18世紀(jì)英國(guó)父系社會(huì)的文化中，女性作為“第二性”存在，表現(xiàn)為“沒有品性、沒有她自己的聲音”。此外，在當(dāng)時(shí)的英國(guó)社會(huì)，中、上階級(jí)人將婚姻視為交易，將家族內(nèi)的女兒視為“促進(jìn)家族財(cái)產(chǎn)增值的手段”。在以上社會(huì)規(guī)約的制約下，克拉麗莎受到了來自父權(quán)和男權(quán)的雙重壓迫。她的新女性個(gè)人主義形象也通過與老小詹姆斯的經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義特質(zhì)對(duì)比而得以成功述行。

首先克拉麗莎受到了來自父權(quán)的壓迫。老詹姆斯通過語(yǔ)言實(shí)施“壓迫”這一行為，以確保父親的絕對(duì)權(quán)威。當(dāng)克拉麗莎拒絕嫁給條件優(yōu)渥的索爾米斯，此舉將影響家族利益時(shí)，老詹姆斯惱羞成怒，一再打斷克拉麗莎的話，并說到“我的意志不容違背！——我沒有孩子——不肯服從的就不是我的孩子！”此外，他還親自出馬下最后通牒，通知克拉麗莎必須“照我的旨意改換姓氏(指出嫁)”[4]188。老詹姆斯屬于錙銖計(jì)較的商人階層，在他看來，錢和產(chǎn)權(quán)關(guān)系是第一位的，是目的和根本。

其次克拉麗莎受到了兄長(zhǎng)小詹姆斯的男權(quán)壓迫。小詹姆斯是哈婁家族的長(zhǎng)子，在18世紀(jì)的英國(guó)，長(zhǎng)子占據(jù)特殊的地位，是家族財(cái)富的惟一繼承者和人格代表。此外，哈婁家族的男性們有個(gè)共同心愿，即把財(cái)產(chǎn)集中到小詹姆斯名下，從而為家族爭(zhēng)取一個(gè)“爵士”名號(hào)。因此，出于嫉恨祖父遺贈(zèng)克拉麗莎地產(chǎn)(因?yàn)殡S著克拉麗莎出嫁，這份地產(chǎn)就將成為嫁妝而轉(zhuǎn)為他人的財(cái)產(chǎn))，小詹姆斯先是與拉夫雷斯決斗，隨后又極力促成克拉麗莎與求婚條件更為優(yōu)渥的索爾米斯的婚姻，絲毫未曾考慮克拉麗莎的感受。對(duì)他來說，自由和權(quán)利只是一己的自由和權(quán)利，其他人不過是自己的工具。他人的意志若是與自己的意愿沖突，就無自由可言，只是應(yīng)被制服的對(duì)象。

在面對(duì)壓迫時(shí)，克拉麗莎的語(yǔ)言反抗既具有革命性，又存在局限性。她的革命性體現(xiàn)在她從根本上對(duì)“以個(gè)人利益為核心”的世界觀提出質(zhì)疑。她指出：“依我看，世界是個(gè)大家庭，或原來曾經(jīng)是這樣。那么這種左右著我們的狹隘自私態(tài)度又是什么呢？豈不就是因尚記得的關(guān)系而反對(duì)被忘卻的親人？”[4]596她的語(yǔ)言實(shí)施了控訴與懷疑行為。她對(duì)老小詹姆斯的擔(dān)憂和恐懼，來自于對(duì)主宰現(xiàn)實(shí)世界的“現(xiàn)金關(guān)系”的痛切感受。此外，關(guān)于逼婚，她敢于出逃；關(guān)于受辱，她敢于以死亡的形式來結(jié)束，這一切體現(xiàn)了她的強(qiáng)烈自主意識(shí)，也是理查遜第一部小說的主人公帕梅拉所沒能做到的。

然而，克拉麗莎的反抗也存在局限性。首先，面對(duì)經(jīng)濟(jì)至上的父親，克拉麗莎自愿把祖父遺囑中留給自己的地產(chǎn)對(duì)其進(jìn)行讓渡，并聲明不愿意與之對(duì)簿公堂；其次，面對(duì)以個(gè)人利益為中心的小詹姆斯，克拉麗莎在出逃后仍愿意原諒，盼望與之和好，重新回歸家庭；最后，面對(duì)試圖以強(qiáng)暴來控制自己的拉夫雷斯，克拉麗莎以“圣潔之死”來證明自己的非功利性，她的理想個(gè)人主義也最終轉(zhuǎn)化為對(duì)個(gè)人的否定和超越。

四、結(jié)語(yǔ)

約翰·普瑞斯通曾指出:“真正的寫作過程，文本本身，就是一種行為。它不是對(duì)敘述行為的描述。小說中的語(yǔ)言就是行動(dòng)?！盵6]91在《克拉麗莎》中，文本話語(yǔ)“述行性地”建構(gòu)了故事，也建構(gòu)了克拉麗莎這一新女性個(gè)人主義的形象。在與拉夫雷斯，老小詹姆斯的經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義的對(duì)比中，克拉麗莎對(duì)于自由和真善美的追求，以及以死亡來進(jìn)行的超越和反抗，體現(xiàn)了理查遜對(duì)婦女婚姻問題的道德關(guān)懷，以及新女性的現(xiàn)代自我和現(xiàn)代追求。