◎ 文 | 鄧瑩輝 圖 | 房企遐 編輯 | 田宗偉
“你從雪山走來,春潮是你的風(fēng)采;你向東海奔去,驚濤是你的氣概。你用甘甜的乳汁,哺育各族兒女;你用健美的臂膀,挽起高山大?!?/p>
長江不僅哺育了無數(shù)林海草地,灌溉了億萬良田沃土;而且孕育了華夏文明,成就了燦爛的中國文化。在長江之水流經(jīng)的這片土地上,從大漠孤煙的邊塞到煙波浩渺的東海,從春秋戰(zhàn)國到明清近代,一百八十萬平方公里流域面積、上下三千年漫漫歷史中,有多少著名的詩人因?yàn)樗镊攘Χ鴮び奶絼佟⒖v情歌唱!又有多少杰出的文豪因?yàn)樗娘L(fēng)姿,寫出了不朽的優(yōu)美篇章!這是一條滋潤人類、養(yǎng)育萬物的生命之江,更是一條創(chuàng)造文明、充滿靈性的詩歌之江。
翻開中國古代詩歌發(fā)展史,早在春秋戰(zhàn)國時(shí)期就留下了長江神秘優(yōu)雅的身影,比如《詩經(jīng)》中的《漢廣》:“南有喬木,不可休思;漢有游女,不可求思。漢之廣矣,不可泳思;江之永矣,不可方思?!苯鑼拸V的漢江將情人間的思緒描寫得綿延深長,同時(shí)也體現(xiàn)了長江山水的美。而屈原的“楚辭”中也不乏對長江的描寫。只不過這一階段的長江形象仿佛隔著輕紗的夢,吉光片羽給人以影影綽綽、霧里看花的感覺。漢魏六朝長江依然是“猶抱琵琶半遮面”,偶爾一露崢嶸:“湛湛長江水,上有楓樹林。皋蘭被徑路,青驪逝骎骎。遠(yuǎn)望令人悲,春氣感我心。三楚多秀士,朝云進(jìn)荒淫。朱華振芬芳,高蔡相追尋。一為黃雀哀,淚下誰能禁。”阮籍以這樣的詩句表達(dá)自己借古傷今的情懷;庾信的《奉和泛江》“春江下白帝,畫舸向黃牛。錦纜回沙磧,蘭橈避荻洲。濕花隨水泛,空巢逐樹流。建平船柿下,荊門戰(zhàn)艦浮。岸社多喬木,山城足逈樓。日落江風(fēng)靜,龍吟回上游?!眲t將三峽的壯美盡收筆端。
斗轉(zhuǎn)星移。唐代,幾乎人人都會寫詩,“連政治、哲學(xué)都透著詩的芬芳?!碧拼妷粌H詩多、詩人多,而且還傲然挺立著一大波讓無數(shù)后人肅然起敬的巨人:李白、杜甫、韓愈、白居易、李商隱、杜牧,……如不盡長江滾滾而來。
先是青年才俊“初唐四杰”王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王,許多佳作名篇都創(chuàng)作于長江,如楊炯的《巫峽》,盧照鄰的《巫山高》等都展現(xiàn)出唐代精神與風(fēng)貌,特別是王勃的《山中》“長江悲已滯,萬里念將歸。況屬高風(fēng)晚,山山黃葉飛”,以宏大的氣勢、強(qiáng)烈的感情,將羈旅悲愁盡托于滔滔江水之中。
初盛唐之間,長江流域誕生了四位著名的詩人——賀知章、包融、張旭和張若虛,被稱為“吳中四士”,他們?yōu)樽约旱哪赣H河而歌唱。揚(yáng)州人張若虛的《春江花月夜》“江天一色無纖塵,皎皎空中孤月輪。江畔何人初見月?江月何年初照人?人生代代無窮已,江月年年只相似。不知江月待何人,但見長江送流水?!睂⒔旅谰昂腿松芾泶虺梢黄??!肮缕獧M絕”,被聞一多先生稱為“詩中的詩,頂峰上的頂峰?!?/p>
如果前面的詩人還只是“暖場”,李白、杜甫才是長江歌劇中的主角。
“朝辭白帝彩云間,千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山?!边@首歌詠長江三峽的千古絕句,拉開了長江交響樂最好的序奏。李白的一生寫下大量與長江相關(guān)的名篇:“山隨平野盡,江入大荒流?!保ā抖汕G門送別》)“天門中斷楚江開,碧水東流至此回。”(《望天門山》)“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡,唯見長江天際流?!保ā饵S鶴樓送孟浩然之廣陵》)他與長江的緣分是那樣深,以至于最后用“江中攬?jiān)隆钡姆绞綄⒆约旱睦寺簧昝朗展佟?/p>
相對李白的天真爛漫,另一位詩壇巨人杜甫則要安靜成熟得多。他把人生最成熟的經(jīng)驗(yàn)和最深沉的情感化作沉郁頓挫的詩歌奉獻(xiàn)給了長江:“風(fēng)急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥飛回。無邊落木蕭蕭下,不盡長江滾滾來。”(《登高》)蕭瑟的秋江景色引發(fā)出作者身世飄零的感慨和老病孤愁的悲哀;“劍外忽傳收薊北,初聞涕淚滿衣裳。卻看妻子愁何在,漫卷詩書喜欲狂。白日放歌須縱酒,青春作伴好還鄉(xiāng)。即從巴峽穿巫峽,便下襄陽向洛陽。”(《聞官軍收河南河北》)作為“生平第一首快詩”,堪稱一氣流注,而曲折盡情,絕無妝點(diǎn),愈樸愈真。
“安史之亂”雖然終止了盛唐社會的繁榮,但并未中斷唐詩的高歌猛進(jìn)。被貶九江的白居易在“潯陽江頭夜送客”之時(shí)巧遇“老大嫁作商人婦”的京城琵琶女,于是吟唱出那句“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識”的千古名詩《琵琶行》,他也因此成為與李白、杜甫鼎足而立的唐代三大詩人。
晚唐有小李杜之稱的李商隱和杜牧是唐詩最后的輝煌。杜牧的半生光陰都是在長江邊度過的,其詩歌代表作也多成就于此,如《江南春絕句》《九日齊山登高》《赤壁》《秋浦途中》《題烏江亭》《南陵道中》等等;同樣,李商隱所作的長江詩《岳陽樓》《江東》《風(fēng)雨》《南朝》等都是名篇,描繪江天暮雨中凄清的景象,讓人感受到唐王朝的日暮窮途。
“宋人生唐后,開辟真難為”。但宋人硬是在百花盛開的唐詩園地里開辟出一塊打上自己時(shí)代烙印的詩歌疆域。“我住長江頭,君住長江尾。日日思君不見君,共飲長江水?!保ɡ钪畠x《卜算子》)宋代最著名的詩人詞家?guī)缀醵际呛乳L江水長大的:歐陽修、王安石、蘇軾、黃庭堅(jiān)、陸游、楊萬里……,就連出生于山東的一代詞豪辛棄疾,人生大半也是在長江流域度過的。江西詩人王安石晚年復(fù)出拜相,離開鐘山時(shí)表達(dá)出對故鄉(xiāng)強(qiáng)烈的依戀之情:“京口瓜洲一水間,鐘山只隔數(shù)重山。春風(fēng)又綠江南岸,明月何時(shí)照我還?”(《泊船瓜洲》)來自長江上游的蘇軾對長江有一種不言而喻的親切感,即使被貶黃州,依然醉心于“長江繞郭知魚美,好竹連山覺筍香”(《初到黃州》),看不到詩人絲毫傷懷的情緒,倒是有一種隨遇而安的知足。這種曠達(dá)的人生態(tài)度支撐著蘇軾度過“一生凡九遷”的坎坷生涯,也極大地影響了后代文人的人生選擇。
南宋辛棄疾做鎮(zhèn)江知府時(shí)曾登上北固樓,觸景生情,感慨萬端,寫下《南鄉(xiāng)子·登京口北固亭有懷》:“何處望神州?滿眼風(fēng)光北固樓,千古興亡多少事,悠悠,不盡長江滾滾流?!北磉_(dá)作者收拾舊山河、為國效力的壯烈情懷,風(fēng)格明快,氣魄闊大,情調(diào)樂觀。
繁華過后煙花落盡,元明清三代難見昔日的輝煌,長江之詩走過波濤洶涌的三峽,進(jìn)入風(fēng)平浪靜的潤物細(xì)無聲階段。元朝是雜劇的時(shí)代,關(guān)漢卿《單刀會》用“大江東去浪千疊,引著這數(shù)十人,駕著這小舟一葉。又不比九重龍鳳闕,可正是千丈虎狼穴。大丈夫心別,我覷這單刀會似賽村社”表現(xiàn)關(guān)羽無所畏懼的英雄情懷和豪邁氣概。明朝于詩詞幾無建樹,唯有楊慎《臨江仙》“滾滾長江東逝水,浪花淘盡英雄”一詞因作為電視劇《水滸傳》的片頭曲而家喻戶曉,成為流行歌曲;另外與楊基、張羽、徐賁被譽(yù)為“吳中四杰”的明初詩人高啟的《登金陵雨花臺望大江》也堪稱名作:“大江來從萬山中,山勢盡與江流東。鐘山如龍獨(dú)西上,欲破巨浪乘長風(fēng)?!疑曳晔ト似鹉蠂?,禍亂初平事休息。從今四海永為家,不用長江限南北?!?/p>
清代是詩詞的中興時(shí)期,是繼唐宋之后古典詩詞最后的輝煌。納蘭性德有“清代詞壇第一人”之譽(yù),其《金縷曲·西溟言別賦贈》云:“滾滾長江蕭蕭木,送遙天、白雁哀鳴去。黃葉下,秋如許?!痹~人觸景生情,傳達(dá)出濃厚的凄涼落魄情緒。清初八大詩人之一的宋琬有《江上阻風(fēng)》寫到:“睡起無聊倚舵樓,瞿塘西望路悠悠。長江巨浪征人淚,一夜西風(fēng)共白頭。”抒發(fā)了作者對故鄉(xiāng)的思念和對官場生活的厭倦之情,其詩寓情于景,用語奇麗,比喻清新。
如果說長江是一條延綿數(shù)千公里的金線,那么,沿途的名山勝地、城市湖泊就是串聯(lián)其上的一顆顆璀璨“珍珠”。對于這些“珍珠”的贊美,構(gòu)成了長江詩的另類歷史。本文只能采擷幾個(gè)片段,借以展現(xiàn)長江的博大和精致。
三峽是長江上游最雄奇瑰麗的部分,也是歷代詩人付出情感最多的地方。
“瞿唐天下險(xiǎn),夜上信難哉。岸似雙屏合,天如匹練開。逆風(fēng)驚浪起,拔稔暗船來。欲識愁多少,高于滟滪堆?!保ò拙右住兑谷膂奶茘{》)借瞿塘峽的奇險(xiǎn)表達(dá)詩人對自己仕途蹭蹬、命運(yùn)坎坷的感喟。“曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云”(元稹《離思五首》其四)通過贊嘆巫山云彩的美,傳遞作者對亡妻的深切懷念。
在眾多歌詠三峽的作家中,杜甫應(yīng)該是用情最深的詩人。他在夔州(今奉節(jié))生活兩年,創(chuàng)作了四百多首詩,包括《登高》《秋興八首》等,從各個(gè)方面展現(xiàn)三峽的壯麗?!百缰菰姡鸥υ姼璧膸p峰?!?/p>
三峽盡頭的夷陵被稱為“中國詩歌之城”,這是誕生古代第一位偉大的愛國詩人屈原和四大美女之一昭君的地方,著名的“三游洞”就在市區(qū)的長江邊,元稹、白居易、白行簡“前三游”,蘇洵、蘇軾、蘇轍“后三游”,歐陽修、黃庭堅(jiān)、陸游等都在這里留下大量描寫長江的詩文,為這座詩城增光添彩。
洞庭湖是長江上最富詩意的湖泊,湖畔的岳陽樓是江南三大名樓之一。歷代遷客騷人多會于此吟詩作文,抒發(fā)憂腸騷緒?!扒揖投赐ベd月色,將船買酒白云邊。”(李白《游洞庭》)只有浪漫的詩仙才吟誦得出如此仙氣十足的詩句;“八月湖水平,涵虛混太清。氣蒸云夢澤,波撼岳陽城?!保虾迫弧锻赐ズ洀堌┫唷罚╇m然一介布衣,仍然有盛唐的宏大氣象;“洞庭青草,近中秋,更無一點(diǎn)風(fēng)色。玉鑒瓊田三萬頃,著我扁舟一葉。素月分輝,明河共影,表里俱澄澈?!保◤埿⑾椤赌钆珛伞み^洞庭》)只有理想高尚、心地純潔的人,其胸懷才有這么開闊,筆墨才能這樣干凈。泛舟浩渺的洞庭湖,忍不住就要“扣舷獨(dú)嘯”而“不知今夕何夕”。
武漢是長江中游最大的城市,黃鶴樓是武漢最著名的建筑。當(dāng)年天下第一詩人李白登上此樓,本欲大展拳腳顯擺一下詩才的,卻不料有人捷足先登,題《黃鶴樓》詩于其上:“昔人已乘黃鶴去,此地空余黃鶴樓。黃鶴一去不復(fù)返,白云千載空悠悠。晴川歷歷漢陽樹,芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是?煙波江上使人愁?!崩畎滓姶?,心悅誠服地留下一句“眼前有景道不得,崔顥題詩在上頭”后飄然而去。
黃州有一個(gè)叫赤壁的地方,但它顯然不是三國赤壁之戰(zhàn)發(fā)生的地方,而因?yàn)榇笪暮捞K軾一首《念奴嬌·赤壁懷古》“大江東去,浪淘盡、千古風(fēng)流人物。故壘西邊,人道是,三國周郎赤壁?!币粋€(gè)美麗的誤會,使得一座偏僻無聞的江邊小城和地方成了今天天下皆知的文化圣地。
南京古稱“金陵”,是中國著名的四大古都及歷史文化名城之一。數(shù)千年來,奔騰不息的長江不僅孕育了長江文明,也成就了這座江南最具內(nèi)蘊(yùn)的城市。晚唐杜牧有“商女不知亡國恨,隔江猶唱后庭花?!保ā恫辞鼗础罚?,以陳朝亡國的歷史來警醒晚唐統(tǒng)治者;五代時(shí)期的南唐后主李煜一句“問君能有幾多愁?恰似一江春水向東流”(《虞美人》)不知打動了多少飽受亡國之痛的君臣民眾!另外王安石的《桂枝香·金陵懷古》、周邦彥的《西河·金陵懷古》都是同樣的主題。
其他還有揚(yáng)州、鎮(zhèn)江、蘇州等都是長江下游的著名古城。揚(yáng)州在唐朝就是商業(yè)中心,有“天下之盛,揚(yáng)為首”的說法。自然也是文人墨客向往之地。杜牧《遣懷》:“十年一覺揚(yáng)州夢,贏得青樓薄幸名?!毙炷稇洆P(yáng)州》:“天下三分明月夜,二分無賴是揚(yáng)州。”李紳《宿揚(yáng)州》:“江橫渡闊煙波晚,潮過金陵落葉秋。嘹唳塞鴻經(jīng)楚澤,淺深紅樹見揚(yáng)州?!睋P(yáng)州的繁榮和富足,讓無數(shù)文人流連忘返,樂不思蜀。
關(guān)于鎮(zhèn)江,王昌齡《芙蓉樓送辛漸》云:“寒雨連江夜入?yún)?,平明送客楚山孤。洛陽親友如相問,一片冰心在玉壺?!边@是一首送別詩。詩的構(gòu)思新穎,含蓄蘊(yùn)藉,韻味無窮。王灣《次北固山下》謂:“客路青山外,行舟綠水前。潮平兩岸闊,風(fēng)正一帆懸。海日生殘夜,江春入舊年。鄉(xiāng)書何處達(dá)?歸雁洛陽邊?!泵枥L了詩人在鎮(zhèn)江北固山下停泊時(shí)所見到青山綠水、潮平岸闊等江南景象,意境優(yōu)美,情景交融。無論是雨中送客,還是漂泊行旅,所傳達(dá)的都是對故鄉(xiāng)的款款深情。
蘇州古稱姑蘇,李白、白居易、常建、李商隱、杜荀鶴、范仲淹、賀鑄、范成大、姜夔等都留有詩詞作品。張繼在唐代稱不上大家,作品數(shù)量亦少,但一首《楓橋夜泊》:“月落烏啼霜滿天,江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船?!睂⑻K州的“烏啼山”“愁眠山”“寒山寺”等山水名勝加以藝術(shù)呈現(xiàn),被看作描寫蘇州最著名的作品。
“詩人感物,聯(lián)類不窮。流連萬象之際,沉吟視聽之區(qū)。寫氣圖貌,既隨物以宛轉(zhuǎn);屬采附聲,亦與心而徘徊……屈平所以能洞鑒風(fēng)騷之情者,抑亦江山之助乎?”(劉勰《文心雕龍·物色》)長江山水雄奇的自然景觀與豐富的人文歷史相融相蕩,催生出詩人的靈感,激發(fā)出詩人的創(chuàng)作熱情。唐代詩人張說“既謫岳陽,詩益凄婉,人謂得江山之助”(《新唐書·張說傳》);李、杜、蘇、辛等詩壇大家無不受長江雄奇山水和歷史文化的感發(fā)而筆綻奇花,大放異彩。長江山水養(yǎng)育了詩人,受山水的啟迪,他們才性情清靈,文思泉涌;而詩歌也增添了長江山水的靈性,使其有了精神和韻味。
正如萬里長江由源頭的涓涓細(xì)流匯集而成滔滔江河奔向大海,其間既有歷經(jīng)三峽時(shí)濁浪排空、一瀉千里的雄奇,也有流過平原時(shí)波平浪靜、天光云影共徘徊的秀麗,長江詩也如一條開放性的詩河,從內(nèi)容上看,寫景,抒情,傷懷,風(fēng)土民情,地方風(fēng)物,民生疾苦應(yīng)有盡有;從風(fēng)格上言,或壯美,或優(yōu)美,或豪放,或婉約不拘一格?!按蠼瓥|去,浪淘盡、千古風(fēng)流人物。”與亙古不變、滔滔不絕的長江流水一樣,關(guān)于長江的詩歌也一定會“江山代有人才出,各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年”。