■文/辛上邪
晚飯后,鄰居老奶奶送來(lái)她兒子剛釣的紅肉三文魚(yú),足足有兩公斤重!我倆反復(fù)互謝,我謝謝她送的魚(yú),她謝謝我婆婆送他們的蔬菜。我家的鄰居有好幾家都是華裔,但基本都不會(huì)說(shuō)中文。但不得不說(shuō),公婆在后院開(kāi)辟的菜園子真成了外交法寶,將我們和大多數(shù)鄰居的關(guān)系提升到一個(gè)嶄新的高度。
86歲的老奶奶和89歲的老爺爺住在我們右手邊的房子里。老爺爺是第三代華裔,老奶奶是二代華裔。他們兒女成雙,兒子娶了加拿大本地人,女兒嫁了亞裔,都不會(huì)說(shuō)中文。第一次見(jiàn)面時(shí)老爺爺就跟我們說(shuō)過(guò):“我們是華人,但不懂中文?!睙o(wú)論是飲食還是生活習(xí)俗,他們已經(jīng)完全本地化,和我們見(jiàn)面也總是“How are you”不離口,客客氣氣卻沒(méi)有進(jìn)一步的交誼,直到公婆開(kāi)始種菜。
搬過(guò)來(lái)的第3年,公婆的“春天”來(lái)了。我公婆一開(kāi)始說(shuō)刨草地太不好,只想在不礙事的地方開(kāi)墾一小片土地用于種菜,過(guò)兩天又問(wèn)我們是否可以再開(kāi)墾一片,看我們的態(tài)度很無(wú)所謂,便默不作聲地開(kāi)墾了兩三塊地。于是,我們家后院里菜地規(guī)模榮登本小區(qū)第一。
那年初夏,我們開(kāi)始送菜給各家。給鄰居老奶奶第一次送菜時(shí),還怕他們不要,因?yàn)楣耪f(shuō),看到他們?cè)鹤永镆卜N了菜,但公婆特意選了他們沒(méi)有種的品類。老奶奶很高興地收下了菜,熱情洋溢地說(shuō)了一堆英語(yǔ)感謝,搞得我的應(yīng)答詞匯都不夠用了,只能咧嘴傻笑點(diǎn)頭。不成想蔬菜外交就這樣在不經(jīng)意間開(kāi)啟了。
沒(méi)過(guò)多久,我們收到他們家回贈(zèng)的三文魚(yú)。接著,另外幾家的鄰居也送來(lái)各種三文魚(yú),那年秋冬,我們幾乎都不用買魚(yú),白肉、粉肉、紅肉的三文魚(yú)全吃到了。而且是真的三文魚(yú)呦,可不是虹鱒魚(yú)!
關(guān)系密切了,聊的話題也多了。有一次老奶奶問(wèn)我,聞到我們家燉肉的香氣很不錯(cuò),用的是什么調(diào)料?鑒于花椒、大料這些她一概不知,我又特意查了英文單詞,寫(xiě)了一份中英文對(duì)照的名單給她。
頭幾年,按時(shí)給高齡的鄰居老爺爺、老奶奶送菜是我的任務(wù)。后來(lái)孩子漸大,便承擔(dān)起送菜的事兒?,F(xiàn)在,隨著兩家交流增多,連普通話都不會(huì)說(shuō)的婆婆,竟能隔著籬笆,在彼此語(yǔ)言完全不通的情況下,順利地把新摘的黃瓜、豆角、西葫蘆、生菜等遞過(guò)去。老奶奶也經(jīng)常送來(lái)她兒子釣的魚(yú)。光是今年我們就吃了3條!
蔬菜外交在我們后院鄰居的身上起到了最突出的效果。后院鄰居也是華裔,但由于籬笆的問(wèn)題,他們和我們的前兩任屋主關(guān)系都不好,所以即使見(jiàn)到新搬來(lái)的我們擁有同一膚色,最初對(duì)我們也很冷淡,還一言不發(fā)地把我們家伸過(guò)去的樹(shù)枝都咔嚓咔嚓剪掉。
“破冰”也是從種菜開(kāi)始的。也許是公婆的專業(yè)程度打動(dòng)了他們,或者是由于每天隔著籬笆相遇時(shí)婆婆會(huì)主動(dòng)問(wèn)好,漸漸地,竟然看到他們家太太在和公婆聊天!他們常隔著籬笆交流種植經(jīng)驗(yàn),互贈(zèng)禮物——我們這邊蔬菜收成好,送菜給他們,他家太太送小點(diǎn)心過(guò)來(lái)。暑假外出旅游一周,還拜托公婆每天去幫他家澆菜。我們?nèi)ベI牛糞的時(shí)候幫他家?guī)О胲嚮貋?lái),他家去碼頭買魚(yú)時(shí)也總是幫我們帶。
能交往到這一步非常不容易,要知道他們家原來(lái)都不說(shuō)中文!他們和右邊的鄰居一樣,飲食和生活習(xí)慣都已經(jīng)本地化,家里說(shuō)英文,先生還會(huì)說(shuō)一些普通話,太太是一句都不說(shuō)。難道為了聊種菜,這位太太竟然自學(xué)了中文?看來(lái)蔬菜的魔力大??!
有趣的是,他們家太太只有和我公婆討論種植問(wèn)題時(shí)說(shuō)中文,和我說(shuō)話還是用英語(yǔ)。有時(shí)候她還會(huì)給我打電話,讓我告訴婆婆,她馬上去后院,想和婆婆說(shuō)兩句話——每次我接到這類電話內(nèi)心都有無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)號(hào)。
當(dāng)然,蔬菜外交也不是無(wú)往不勝,比方說(shuō)我們左邊的鄰居就“芳心難動(dòng)”。
左邊的房子由一位說(shuō)廣東話的老先生常住。他家基本上“與世隔絕”,不與任何人來(lái)往。老先生每天在固定的時(shí)間外出散步,其他時(shí)間絕不出門(mén)。院子里荒草叢生,除了偶然見(jiàn)他鋤草,沒(méi)見(jiàn)他踏足過(guò)后院。
僅有的和他的兩次對(duì)話都是隔著門(mén)。第一次敲他的門(mén)就是去送菜。老先生開(kāi)了門(mén),冷漠地聽(tīng)我說(shuō)完開(kāi)場(chǎng)白,面帶驚異懷疑、不大情愿地、用手指捏過(guò)蔬菜,道謝關(guān)門(mén),好像我遞過(guò)去的是一塊破抹布。老先生的表情讓我有點(diǎn)兒缺乏再去登門(mén)送菜的勇氣了,我想可能是他不喜歡蔬菜吧!
不過(guò)這點(diǎn)小小的挫折并不能阻止我們家后院的蔬菜豐收和收獲后的喜悅分享。我們的蔬菜不僅在大多數(shù)鄰居家、小區(qū)內(nèi)旅行,還成了標(biāo)準(zhǔn)手信——凡是來(lái)家里做客的,離開(kāi)時(shí)都會(huì)拎著一袋子蔬菜走,以至于幾年前來(lái)過(guò)的朋友,再聯(lián)系時(shí)都還會(huì)問(wèn)我們家的爺爺奶奶今年是否來(lái)了,后院的菜地長(zhǎng)勢(shì)如何等問(wèn)題。可見(jiàn)這片菜地在大家心目中的光輝形象!