■文/辛上邪
晚飯后,鄰居老奶奶送來她兒子剛釣的紅肉三文魚,足足有兩公斤重!我倆反復(fù)互謝,我謝謝她送的魚,她謝謝我婆婆送他們的蔬菜。我家的鄰居有好幾家都是華裔,但基本都不會(huì)說中文。但不得不說,公婆在后院開辟的菜園子真成了外交法寶,將我們和大多數(shù)鄰居的關(guān)系提升到一個(gè)嶄新的高度。
86歲的老奶奶和89歲的老爺爺住在我們右手邊的房子里。老爺爺是第三代華裔,老奶奶是二代華裔。他們兒女成雙,兒子娶了加拿大本地人,女兒嫁了亞裔,都不會(huì)說中文。第一次見面時(shí)老爺爺就跟我們說過:“我們是華人,但不懂中文?!睙o論是飲食還是生活習(xí)俗,他們已經(jīng)完全本地化,和我們見面也總是“How are you”不離口,客客氣氣卻沒有進(jìn)一步的交誼,直到公婆開始種菜。
搬過來的第3年,公婆的“春天”來了。我公婆一開始說刨草地太不好,只想在不礙事的地方開墾一小片土地用于種菜,過兩天又問我們是否可以再開墾一片,看我們的態(tài)度很無所謂,便默不作聲地開墾了兩三塊地。于是,我們家后院里菜地規(guī)模榮登本小區(qū)第一。
那年初夏,我們開始送菜給各家。給鄰居老奶奶第一次送菜時(shí),還怕他們不要,因?yàn)楣耪f,看到他們?cè)鹤永镆卜N了菜,但公婆特意選了他們沒有種的品類。老奶奶很高興地收下了菜,熱情洋溢地說了一堆英語(yǔ)感謝,搞得我的應(yīng)答詞匯都不夠用了,只能咧嘴傻笑點(diǎn)頭。不成想蔬菜外交就這樣在不經(jīng)意間開啟了。
沒過多久,我們收到他們家回贈(zèng)的三文魚。接著,另外幾家的鄰居也送來各種三文魚,那年秋冬,我們幾乎都不用買魚,白肉、粉肉、紅肉的三文魚全吃到了。而且是真的三文魚呦,可不是虹鱒魚!
關(guān)系密切了,聊的話題也多了。有一次老奶奶問我,聞到我們家燉肉的香氣很不錯(cuò),用的是什么調(diào)料?鑒于花椒、大料這些她一概不知,我又特意查了英文單詞,寫了一份中英文對(duì)照的名單給她。
頭幾年,按時(shí)給高齡的鄰居老爺爺、老奶奶送菜是我的任務(wù)。后來孩子漸大,便承擔(dān)起送菜的事兒。現(xiàn)在,隨著兩家交流增多,連普通話都不會(huì)說的婆婆,竟能隔著籬笆,在彼此語(yǔ)言完全不通的情況下,順利地把新摘的黃瓜、豆角、西葫蘆、生菜等遞過去。老奶奶也經(jīng)常送來她兒子釣的魚。光是今年我們就吃了3條!
蔬菜外交在我們后院鄰居的身上起到了最突出的效果。后院鄰居也是華裔,但由于籬笆的問題,他們和我們的前兩任屋主關(guān)系都不好,所以即使見到新搬來的我們擁有同一膚色,最初對(duì)我們也很冷淡,還一言不發(fā)地把我們家伸過去的樹枝都咔嚓咔嚓剪掉。
“破冰”也是從種菜開始的。也許是公婆的專業(yè)程度打動(dòng)了他們,或者是由于每天隔著籬笆相遇時(shí)婆婆會(huì)主動(dòng)問好,漸漸地,竟然看到他們家太太在和公婆聊天!他們常隔著籬笆交流種植經(jīng)驗(yàn),互贈(zèng)禮物——我們這邊蔬菜收成好,送菜給他們,他家太太送小點(diǎn)心過來。暑假外出旅游一周,還拜托公婆每天去幫他家澆菜。我們?nèi)ベI牛糞的時(shí)候幫他家?guī)О胲嚮貋?,他家去碼頭買魚時(shí)也總是幫我們帶。
能交往到這一步非常不容易,要知道他們家原來都不說中文!他們和右邊的鄰居一樣,飲食和生活習(xí)慣都已經(jīng)本地化,家里說英文,先生還會(huì)說一些普通話,太太是一句都不說。難道為了聊種菜,這位太太竟然自學(xué)了中文?看來蔬菜的魔力大??!
有趣的是,他們家太太只有和我公婆討論種植問題時(shí)說中文,和我說話還是用英語(yǔ)。有時(shí)候她還會(huì)給我打電話,讓我告訴婆婆,她馬上去后院,想和婆婆說兩句話——每次我接到這類電話內(nèi)心都有無數(shù)個(gè)問號(hào)。
當(dāng)然,蔬菜外交也不是無往不勝,比方說我們左邊的鄰居就“芳心難動(dòng)”。
左邊的房子由一位說廣東話的老先生常住。他家基本上“與世隔絕”,不與任何人來往。老先生每天在固定的時(shí)間外出散步,其他時(shí)間絕不出門。院子里荒草叢生,除了偶然見他鋤草,沒見他踏足過后院。
僅有的和他的兩次對(duì)話都是隔著門。第一次敲他的門就是去送菜。老先生開了門,冷漠地聽我說完開場(chǎng)白,面帶驚異懷疑、不大情愿地、用手指捏過蔬菜,道謝關(guān)門,好像我遞過去的是一塊破抹布。老先生的表情讓我有點(diǎn)兒缺乏再去登門送菜的勇氣了,我想可能是他不喜歡蔬菜吧!
不過這點(diǎn)小小的挫折并不能阻止我們家后院的蔬菜豐收和收獲后的喜悅分享。我們的蔬菜不僅在大多數(shù)鄰居家、小區(qū)內(nèi)旅行,還成了標(biāo)準(zhǔn)手信——凡是來家里做客的,離開時(shí)都會(huì)拎著一袋子蔬菜走,以至于幾年前來過的朋友,再聯(lián)系時(shí)都還會(huì)問我們家的爺爺奶奶今年是否來了,后院的菜地長(zhǎng)勢(shì)如何等問題??梢娺@片菜地在大家心目中的光輝形象!