卿泰卯

中秋了，天漸漸變涼，少了蟬鳴，安靜了不少，早上起來，竟也有了些寒意，院子里的向日葵今年長(zhǎng)得特別高，二米的身軀重重地垂著頭，沒有管它，密密麻麻的葵花籽變成了黑色，常常爬著一些不知名的小蟲子，一動(dòng)也不動(dòng)，太陽慢慢地爬上院墻，一縷陽光刺眼的射進(jìn)來，葵花籽也閃閃發(fā)光，這么沉甸甸的花盤，它能順著太陽轉(zhuǎn)動(dòng)嗎？我有點(diǎn)好奇，盯著看了會(huì)，眼睛刺痛。向日葵后面全是玉米，也長(zhǎng)得高高的，玉米早沒了，玉米桿被踩得東倒西歪的，兩只小貓?jiān)诶锩娲螋[，一黑一黃，都是流浪貓，和我的“聽”不一樣，“聽”是一只虎斑貓，有著高貴的血統(tǒng)，還特別的溫柔，最是討人喜歡，早上剛剛給我抓回來一只老鼠，在我的表揚(yáng)下正呼呼地睡去。太陽徹底出來了，滿院子陽光，暖洋洋的，令人感覺舒適不已，我坐在長(zhǎng)椅上，不想離去。

畫室里還在燒著水，一會(huì)我要泡白茶的。

一年四季，不過二十四個(gè)節(jié)氣而已，每個(gè)節(jié)氣有它的時(shí)間和意義，充分體現(xiàn)著古人的智慧。如今仿佛無用了，這些節(jié)氣在城市森林里不聲不響地滑過去，沒人記得，好像根本不存在。天天重復(fù)著昨天，周而復(fù)始，直至老去，而時(shí)節(jié)的改變沒有給我?guī)硪稽c(diǎn)點(diǎn)變化，哪怕是心里的感覺。這種狀態(tài)，我有點(diǎn)害怕。其實(shí)節(jié)氣給一年的光陰打了隔斷，人可以像植物一樣隨著自然的生長(zhǎng)，去活著自然的節(jié)奏，我試著慢下來，我試著去過，我拍了無數(shù)的照片，畫了一組組的畫，但又如何，我不去想，也不愿想。這，應(yīng)該不是一個(gè)藝術(shù)家的狀態(tài)，我想，至少我不是。

白茶，是福鼎的，據(jù)說三年以上的就可以當(dāng)藥了，小孩兒感冒發(fā)燒泡茶一喝就好，這是08年的老茶餅了，但是茶很干凈，沖泡出來，湯色濃郁，茶香純厚，喝了幾口熱茶，渾身頓時(shí)發(fā)出汗來，接著喝，熱氣散去，然后，就是感到了通眬，神清氣爽。而畫室的墻面，一字排開，是我未完成的水墨，24張，接下來，我該怎么畫，我還要想一想。其實(shí)我畫得不慢，就是想得太久，從尺寸大小、表現(xiàn)的內(nèi)容、想要的感覺、到出去寫生拍照尋找素材、畫小稿再幾異手稿、最后用多少?gòu)垇沓尸F(xiàn)等等，唯一不變的是我的水墨材料，在我看來，黑白的水墨最為純凈，也最具有豐富的表現(xiàn)力和可能性。而畫什么，動(dòng)機(jī)卻往往很簡(jiǎn)單。也許是當(dāng)時(shí)的一點(diǎn)心情，也許是看到了一句話一首詩(shī)，或者聽到了一首歌想到了某一個(gè)人……于是，我就想去畫去表現(xiàn)出來，當(dāng)作品最終呈現(xiàn)在畫布上時(shí)，那種持續(xù)的興奮和滿足感，難以為外人道來。自從去年從巴黎展覽回來，我就在沖動(dòng)著，今年要?jiǎng)?chuàng)作這樣一組作品，記錄我一年的感覺，24個(gè)節(jié)氣，24個(gè)瞬間，24個(gè)心情。過了春節(jié)我去了蘇州，就為了那些奇巧的湖石，園林，這些都是我這組作品的元素，照片拍了許多，感覺也越來越好，心境也清明起來。其實(shí)過程并不是那么美好，園林里永遠(yuǎn)游人如織，總有人在鏡頭前晃晃悠悠，左右看去，也大多如我這樣端著長(zhǎng)槍短炮的人，而我一定也是別人鏡頭里多余的人，于是我停了下來，不再跟隨游人的腳步，在一些無人光顧的角落，得以從容記錄下來?；氐奖本粗粡垙埾闯鰜淼暮诎渍掌?，那些湖石、秀竹、漏窗、園門、藤蔓、院墻等，靜靜地呈現(xiàn)在黑白的光影里，既干凈又厚重，是一種憂郁的滄桑，于是在畫畫之前便做了一個(gè)影展，名《影幽圖》，與友人分享。

茶過三泡，味漸漸地清淡，而我的記憶卻有些模糊，就像與人的來往，記住的往往是最初的感覺，往后就是一種習(xí)慣性的日常了，好的日常就回歸了平淡，天真，如古人畫評(píng)，好畫亦不過如此。但生活中有些人，卻是我從未見過面的，是模糊的，而感覺卻又是那么的清晰那么的親近，清晰的不是面目，親近的也不是身體，但她就活生生的浮現(xiàn)在眼前，讓你感知她的氣息似乎伸手就能觸摸，然后，然后就又模糊的消逝……最后呈現(xiàn)的就是一個(gè)個(gè)圖像，一個(gè)個(gè)被記憶修正過的圖像，既是清晰的又是模糊的，既是虛構(gòu)的又是真實(shí)的，既是我的感覺又不是我的生活，我把圖像用水墨表現(xiàn)在畫布上，而表現(xiàn)的過程又修改了我的記憶，于是我的記憶在時(shí)間的流逝中變異，變得越來越不真實(shí)，越來越模糊，一切就像從來沒有發(fā)生也從來沒有結(jié)束……

這是一種虛幻的感覺，一種關(guān)于時(shí)間的記憶，待人走茶涼的多年以后，你還會(huì)在嗎？

你還會(huì)在嗎……