□ 文/王芯克

內(nèi)容提要 近期，中國(guó)攝影金像獎(jiǎng)揭曉。本刊特邀獲獎(jiǎng)?wù)咧煌跣究俗闹v述他的長(zhǎng)期專(zhuān)題攝影心得。筆者認(rèn)為，專(zhuān)題攝影只講故事遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，必須結(jié)合社會(huì)和時(shí)代發(fā)展的大背景，才能迸發(fā)出感人的力量。

2018年是改革開(kāi)放40年，在這個(gè)大時(shí)代，作為一名親歷者和記錄者，我的每一篇有影響力的報(bào)道都源于深入基層。從家門(mén)口擁堵不堪的火車(chē)道口到沿海第一條高鐵開(kāi)通；從窗外的“龍須溝”到中國(guó)大運(yùn)河的申遺成功；從水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)到世界互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)永久會(huì)址，在長(zhǎng)期深入生活，聚焦普通勞動(dòng)群體的實(shí)踐中，我力求用獨(dú)特視角去發(fā)現(xiàn)、挖掘生活中的真情實(shí)感。堅(jiān)守和創(chuàng)新始終貫穿我的攝影創(chuàng)作全過(guò)程。

在第十二屆中國(guó)攝影藝術(shù)節(jié)上，我被授予中國(guó)攝影金像獎(jiǎng)。這既是對(duì)我多年來(lái)攝影報(bào)道的肯定，也是對(duì)我今后攝影事業(yè)發(fā)展的勉勵(lì)。我拿起不太擅長(zhǎng)的筆梳理這些年來(lái)的攝影創(chuàng)作和思考。

一、錢(qián)江追潮20年

世界上出現(xiàn)涌潮的著名河流有三條，即恒河、亞馬遜河、錢(qián)塘江。錢(qián)塘江兩岸觀潮習(xí)俗由來(lái)已久，盡管每年都會(huì)發(fā)生潮水傷人事件，但年年有成千上萬(wàn)的人涌到江邊，一睹大潮盛況。我從1995年開(kāi)始關(guān)注錢(qián)塘江大潮，最初的念頭就是想把這個(gè)危險(xiǎn)怪潮凝固在膠片上，給觀潮者一個(gè)警示。初拍潮水不懂“潮路”，我被巨浪卷翻，渾身濕透，一只4000多元的鏡頭進(jìn)水報(bào)廢。洗了這次“咸水澡”之后，我開(kāi)始下決心追潮。每年涌潮的時(shí)候，我都會(huì)騎車(chē)來(lái)到江邊。2000年9月16日，我終于拍到了一張能上頭版的圖片。就在抓拍到這個(gè)“危險(xiǎn)怪潮 ”時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)，我對(duì)潮水的認(rèn)識(shí)才剛剛開(kāi)始。錢(qián)江潮的意義遠(yuǎn)不止幾個(gè)潮頭。從此，潮水成了我長(zhǎng)期關(guān)注的題材：從騎車(chē)到開(kāi)車(chē)，從家門(mén)口的江邊到出?？?，一次次的失敗，一次次地捕捉、一次次地追逐。

2002年9月8日，受臺(tái)風(fēng)“森拉克”影響，大潮越過(guò)防洪大堤卷入公路，十多輛汽車(chē)被掀翻、損壞，致多人受傷，一人死亡。拍攝前，我提前摸清逃跑線路，并試跑三遍。最后，迎著觸手可及的大潮按下16張照片后，我在幾秒鐘內(nèi)沖到5米開(kāi)外的一根門(mén)柱后，躲過(guò)一劫，但相機(jī)鏡頭又一次進(jìn)了水。2015年8月18日，在杭州智頭角，我被潮水沖翻，導(dǎo)致右腳骨折，多處擦傷。作為追潮人，先后有5臺(tái)相機(jī)在追潮中損毀，我常常成為別人鏡頭里的“群眾演員”。我拍攝的“大潮襲人”驚險(xiǎn)畫(huà)面被管理部門(mén)噴繪在江邊觀潮警示牌上。央視和法國(guó)電視臺(tái)曾專(zhuān)程來(lái)杭拍攝我追潮的紀(jì)錄片。

錢(qián)江潮給兩岸帶來(lái)災(zāi)難，它也演繹了數(shù)不清的歷史傳奇。在《全唐詩(shī)》收錄的2200多位詩(shī)人中，有300多位詩(shī)人不遠(yuǎn)千里親臨錢(qián)塘江觀潮賦詩(shī)。面對(duì)錢(qián)江潮撼人心魄的咆哮，每個(gè)人的心中會(huì)體會(huì)到截然不同的感受，這也許就是錢(qián)江潮的魅力所在，錢(qián)江潮也成為了浙江精神和力量的象征。

如果說(shuō)，拍潮表現(xiàn)的是潮起潮落，那么，跟蹤聚焦高鐵及其建設(shè)者，向世界講述中國(guó)速度和建設(shè)故事，則是表現(xiàn)當(dāng)今世界都在追趕的“速度潮”“效率潮”。

二、把勞動(dòng)者的力量轉(zhuǎn)化為視覺(jué)張力

專(zhuān)題只講故事遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，必須結(jié)合社會(huì)和時(shí)代發(fā)展的大背景，才能迸發(fā)出感人的力量。9年前，沿海的第一條高鐵——滬杭高鐵開(kāi)建。這是我跟蹤拍攝30年鐵路道口后又一組反映中國(guó)鐵路變遷和發(fā)展的專(zhuān)題。拍攝之前，我著重思考如何改變以往的切入方式和拍攝模式。我曾拍攝過(guò)金溫鐵路、三峽大壩、秦山核電站、杭州灣跨海大橋等重點(diǎn)工程建設(shè)，與一線勞動(dòng)者打過(guò)多年交道。但之前的圖片遵循傳統(tǒng)“三部曲”：即只拍開(kāi)工、拍合龍、拍竣工。與勞動(dòng)者“零距離”是還原真實(shí)的前提，與其關(guān)心勞動(dòng)者的表象，還不如深入了解關(guān)心他們的思想感情。通過(guò)與業(yè)界同仁的交流，我開(kāi)始在主題思想和影像呈現(xiàn)上進(jìn)行轉(zhuǎn)型：用全天候、長(zhǎng)跨度、零距離、全身心融入到勞動(dòng)者之中，捕捉更多鮮活內(nèi)容，真實(shí)反映勞動(dòng)者的生活和工作場(chǎng)景。起初，每當(dāng)我的鏡頭對(duì)準(zhǔn)勞動(dòng)者時(shí)，他們不是把帽子壓低，就是躲開(kāi)。他們覺(jué)得自己是個(gè)民工，在畫(huà)面中會(huì)被人取笑。他們不關(guān)心外面的世界，不清楚高鐵建設(shè)在中國(guó)鐵路運(yùn)輸史上的重大戰(zhàn)略意義。他們最大心愿是干完活，拿到錢(qián)，早回家。在無(wú)數(shù)次的交往和溝通中，種種誤解和隔閡消除了。我得到了他們的理解和支持，最終成為了好友。

“他們不能表達(dá)自己，他們必須被呈現(xiàn)?！痹跍几哞F開(kāi)通之際，我用高鐵基石作為封面標(biāo)題，分節(jié)奏、力量、日子、歸途等5部分內(nèi)容，用8個(gè)版的篇幅首次在《青年時(shí)報(bào)》上給高鐵勞動(dòng)者制作了一份特殊的禮物——圖片特刊。內(nèi)容上，以勞動(dòng)者的工作、生活和情緒為焦點(diǎn)。形式上，把勞動(dòng)者的力量轉(zhuǎn)化為視覺(jué)張力；把肢體語(yǔ)言演繹成美的韻動(dòng)。專(zhuān)題推出后得到了業(yè)界和讀者的高度認(rèn)可，當(dāng)天網(wǎng)站上的評(píng)語(yǔ)就達(dá)1000多條。作品先后獲中國(guó)新聞獎(jiǎng)、中國(guó)工業(yè)攝影大展金獎(jiǎng)、中國(guó)攝影藝術(shù)展銀獎(jiǎng)、中國(guó)攝影金像獎(jiǎng)。

□ 上圖為2014年4月，建設(shè)者們?cè)跁?huì)稽山隧道里安裝線路支架。（王芯克/攝）

□ 中圖為2010年8月，在杭州，建設(shè)者們?cè)?9米高的高鐵墩身上澆筑墊石，高鐵墩身高低誤差不能超過(guò)5毫米。（王芯克/攝）

□ 下圖為2010年12月15日，建設(shè)者葉躍躍在杭州高鐵工地管理設(shè)備。（王芯克/攝）

浙江是高鐵建設(shè)大省，我從滬杭高鐵建設(shè)開(kāi)始拍攝，到即將開(kāi)通的杭黃（杭州至黃山）高鐵，前后6條專(zhuān)線，歷時(shí)9年。高鐵作為世界高端工業(yè)，建設(shè)者一直是我鏡頭中的主角，用影像留住他們，以此表達(dá)我對(duì)高鐵建設(shè)者的深深敬意！如今，每次乘高鐵行駛在曾經(jīng)拍攝過(guò)的路段，在我的眼前，會(huì)閃現(xiàn)出一個(gè)個(gè)建設(shè)者的身影。這些建設(shè)者們或許舍不得坐一趟高鐵，但是，高鐵的每一塊基石都留下了他們的汗水和年華。他們是我國(guó)高鐵建設(shè)和發(fā)展的基石。

三、從明清古鎮(zhèn)到互聯(lián)網(wǎng)重鎮(zhèn)

我拍攝的專(zhuān)題都來(lái)自于日常生活，甚至是童年記憶的追尋。桐鄉(xiāng)是我外婆家，當(dāng)時(shí)，輪船是主要交通工具。我歷時(shí)30多年拍攝的《大運(yùn)河重生》取材于小時(shí)候往返外婆家的這條水運(yùn)航線，以及兩岸的人情風(fēng)物。

我小時(shí)候在烏鎮(zhèn)東柵住過(guò)很長(zhǎng)一段時(shí)間，對(duì)小鎮(zhèn)東南西北四柵頗熟。作為大運(yùn)河在杭嘉湖航線上的主要站點(diǎn)——烏鎮(zhèn)，逢年過(guò)節(jié)，周邊地區(qū)的人便云集而至。住在數(shù)十公里以外的人，除了坐船還要步行才能到達(dá)烏鎮(zhèn)，盡管來(lái)回需要一整天，但人們依然樂(lè)此不疲。這里貨源充足、樣式新穎，年輕人很喜歡。一些日用品，尤其是做衣服的面料都要專(zhuān)門(mén)到烏鎮(zhèn)去買(mǎi)。烏鎮(zhèn)的姑娘時(shí)尚漂亮，周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)的小伙子如果能娶到一個(gè)烏鎮(zhèn)姑娘，那是一件了不得的事。改革開(kāi)放后，小鎮(zhèn)的工農(nóng)業(yè)得到較快發(fā)展，居民生活漸漸富足，古樸的民風(fēng)、熱鬧的茶館、水鄉(xiāng)的悠然卻依然如故，說(shuō)起來(lái)真像一個(gè)傳說(shuō)。從拿相機(jī)這天起，烏鎮(zhèn)成了我的拍攝基地，每年都要去上五六趟，用掉的膠卷數(shù)以百計(jì)。

隨著航道改變，水運(yùn)萎縮，周邊經(jīng)濟(jì)不斷發(fā)展，古鎮(zhèn)開(kāi)始謀求與時(shí)俱進(jìn)的發(fā)展之路。從印刷、電子媒介的文學(xué)獎(jiǎng)、影視劇，到多媒體融合的戲劇節(jié)；從老茶館的口口相傳，到百兆寬帶上桌面；從村民挑擔(dān)趕集，到互聯(lián)網(wǎng)大佬云集，多種基因的發(fā)展和演變，使這座千年古鎮(zhèn)成為一個(gè)“互聯(lián)互通、共享共治”的地球鎮(zhèn)。2015年，首屆世界互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)在烏鎮(zhèn)召開(kāi)，國(guó)內(nèi)外多家媒體報(bào)道和轉(zhuǎn)發(fā)了我拍攝的烏鎮(zhèn)影像，這些影像記錄了烏鎮(zhèn)30多年來(lái)的變遷。開(kāi)幕當(dāng)天，我的微信公眾號(hào)的閱讀量超5萬(wàn)。

從自然之“潮”到速度之“潮”，再到信息之“潮”，這也許是我對(duì)這些年時(shí)代發(fā)展變遷的追尋和影像定格。我不是一個(gè)聰明人，有時(shí)還挺笨，在攝影上能發(fā)展除了遇到一批好老師外，我也有幸碰上了這個(gè)大時(shí)代。這個(gè)時(shí)代的許多人和事都值得去拍攝、記錄，因?yàn)檫@些事都很有價(jià)值，我的許多作品拍攝成功，本質(zhì)上與這個(gè)時(shí)代的變遷有緊密聯(lián)系，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代本就很精彩。