口述人：陸昭懷（陸維釗次子）

對(duì)于中國(guó)近代書(shū)法教育史，特別是中國(guó)高等書(shū)法教育史，很多人可能還不很清楚，尤其是當(dāng)初籌辦高等書(shū)法教育的歷史，現(xiàn)在知道的人就更少了，包括當(dāng)時(shí)有的學(xué)生。如潘天壽先生訪日歸來(lái)后即到韶華巷找我父親商議守護(hù)中華書(shū)法國(guó)粹，立誓完成周總理提出的要求，一定要為國(guó)家培養(yǎng)出一批高水平書(shū)法教育人才等情況，連沙孟海先生都不一定知道。

前段時(shí)間中國(guó)美院一位教授也曾跟我談到一個(gè)情況，在最近一次全國(guó)會(huì)議討論高等書(shū)法教育問(wèn)題時(shí)，幾乎所有參加的人都只是談到首都師范大學(xué)歐陽(yáng)中石先生的教學(xué)成果。確實(shí)，不可否認(rèn)歐陽(yáng)中石先生的成就，但是中國(guó)美院的高等書(shū)法教育也有不一樣的教學(xué)和研究成果各有側(cè)重，一個(gè)是在藝術(shù)和創(chuàng)作技術(shù)方面研究多些，一個(gè)是在文字學(xué)和史學(xué)方面研究強(qiáng)些。但從中國(guó)高等書(shū)法教育史來(lái)講，畢竟是中國(guó)美院首先創(chuàng)辦了書(shū)法本科和碩士研究生教育體系，而且至今仍為全國(guó)各高等院校書(shū)法專業(yè)教學(xué)所參照。我們有許多問(wèn)題是在前輩的基礎(chǔ)上才取得成果的，因此我們不能忘了一定要從當(dāng)初的歷史背景去思考，從而能更完整地把書(shū)法高等教育整合起來(lái)。只有大家心齊了，我們才能守住我們的根，守護(hù)好中華書(shū)法瑰寶。

自20世紀(jì)初，因硬筆引進(jìn)繼而取代毛筆，書(shū)法教育漸遭廢棄。至中葉，我們面臨翰墨藝術(shù)將失傳，日本欲趁機(jī)擷取我中華書(shū)法瑰寶的危險(xiǎn)境地。周恩來(lái)總理敏銳地警覺(jué)到，此將危及我國(guó)的文化安全問(wèn)題，為此提出一定要培養(yǎng)出我們自己的人才，要跟日本競(jìng)爭(zhēng)。潘天壽先生和我父親也因此立下誓約：一定要為國(guó)家培養(yǎng)出一批高質(zhì)量的書(shū)法教育接班人。責(zé)無(wú)旁貸！

我們現(xiàn)在還是要有這種責(zé)任感。如果說(shuō)我們搞派別，南方派、北方派，今后我們可能會(huì)毀在這上面。所以我們必須提醒警示自己：一定要牢記當(dāng)初的歷史，不忘初心，樹(shù)立老一輩這樣的責(zé)任感，繼續(xù)守護(hù)好我們的國(guó)粹！這也正是現(xiàn)在所開(kāi)展的“不忘初心，牢記使命”教育活動(dòng)對(duì)我們高等書(shū)法教育工作提出的最現(xiàn)實(shí)、最貼切的指導(dǎo)要求。只有這樣，我們才能永久守衛(wèi)好中華書(shū)法國(guó)粹。

其實(shí)，當(dāng)時(shí)周總理警覺(jué)地發(fā)現(xiàn)我國(guó)文化安全問(wèn)題后，即要求文化部派專家赴日考察，并指示：一定要培養(yǎng)出我們自己的人才，要跟日本競(jìng)爭(zhēng)。而潘天壽院長(zhǎng)受指派訪日時(shí)目睹了這一切，則一回國(guó)就找我父親來(lái)商議，并立下誓約。這正是響應(yīng)周總理號(hào)召，正式發(fā)起了一場(chǎng)悄無(wú)聲息的（保衛(wèi)中華書(shū)法國(guó)粹）的文化保衛(wèi)戰(zhàn)。

那時(shí)（1961年），因潘天壽先生在文化部“全國(guó)高等藝術(shù)院校教材編寫(xiě)會(huì)議”上首先提出：建議在藝術(shù)院校開(kāi)辦書(shū)法篆刻專業(yè)。對(duì)此，文化部很重視，批準(zhǔn)在浙江美術(shù)學(xué)院首先試辦。1962年浙江美院在中國(guó)畫(huà)系籌組書(shū)法刻印科，并于1963年暑期接收首屆兩名學(xué)生，正式開(kāi)課。也就在這年年底，潘天壽院長(zhǎng)受文化部指派，以中國(guó)書(shū)法代表團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)身份參加赴日本文化交流和考察的。

當(dāng)時(shí)在考察中，潘天壽院長(zhǎng)目睹了中、日兩國(guó)書(shū)法教育及普及現(xiàn)狀的迥然反差，強(qiáng)烈的民族自尊心促使他回國(guó)后即焦急地趕到我家，來(lái)跟我父親商議怎樣更快辦好書(shū)法篆刻專業(yè)教學(xué)，完成周恩來(lái)總理的指示和要求：盡快培養(yǎng)出一批書(shū)法專業(yè)人才，與日本競(jìng)爭(zhēng)。期間，我父親則回憶了1958年、1962年兩次接待日本書(shū)法代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)西川寧的情況。我父親為什么要講這個(gè)？是因?yàn)楫?dāng)初西川寧先生講到他已來(lái)中國(guó)很多次，只為考釋中國(guó)西域出土文物中的幾個(gè)闕字。他是一個(gè)學(xué)者，對(duì)中國(guó)書(shū)法史發(fā)展過(guò)程鉆研已久。他手上有很多我國(guó)西域樓蘭等地出土的竹簡(jiǎn)帛書(shū)殘片資料，但上面有些文字或缺失或模糊不清。為了釋疑，他堅(jiān)持不懈地到中國(guó)尋訪學(xué)者，可見(jiàn)他的鉆研精神之深。但正是這件事，說(shuō)明了書(shū)法的根是在中國(guó)，所以他才會(huì)一次次到中國(guó)來(lái)探究。因此我們必須要有民族的自尊和自信！當(dāng)時(shí)西川寧到杭州西泠印社，正好我父親接待了他，很順利地解答了他提出的三個(gè)疑問(wèn)，他感到很驚喜，說(shuō)他已到訪過(guò)中國(guó)好多個(gè)文化古城，包括北京、西安、上海、南京、廣州等，都沒(méi)能滿意解惑。為此，他當(dāng)即提出邀請(qǐng)，希望我父親能去日本作訪問(wèn)講學(xué)。但是，當(dāng)時(shí)中日還沒(méi)有建交，故父親就沒(méi)有答復(fù)他。西川寧回日本后又專門(mén)發(fā)來(lái)了正式邀請(qǐng)函。那時(shí)我哥在上海讀書(shū)，身邊男孩就我在，正讀高中，父親就拿邀請(qǐng)函來(lái)跟我商討，想聽(tīng)聽(tīng)我的意見(jiàn)，怎么處理好。而我，也沒(méi)有想到父親會(huì)問(wèn)我，我還是個(gè)高中生。于是，我就這么思考分析：第一，對(duì)方的背景我們不清楚（當(dāng)時(shí)不像現(xiàn)在可通過(guò)網(wǎng)絡(luò)查詢）；第二，（那時(shí)）中日還沒(méi)有建交，沒(méi)有辦法出境，要去也必須經(jīng)過(guò)第三國(guó)才能到日本，這樣就很困難。我考慮后就講：“還是冷處理吧！也就是不作回信?！苯Y(jié)果，父親也同意這意見(jiàn)，他采納了。還幸虧沒(méi)有回信，此后也就隔了三四年，“文革”開(kāi)始了，如果當(dāng)時(shí)回了信，我父親肯定就會(huì)在運(yùn)動(dòng)中遭殃。

當(dāng)然那邀請(qǐng)函，因已決定不回復(fù)，父親也就處理掉了。如果保留下來(lái)，“文革”中也會(huì)有麻煩。我父親的很多日記（全是用毛筆寫(xiě)的），都是那個(gè)時(shí)候毀掉的，很可惜，現(xiàn)只留下了一份《日寇金山衛(wèi)登陸罪行記》為不忘此國(guó)恥。

不過(guò)后來(lái)父親也跟我講到，他接待西川寧時(shí)的感受，當(dāng)時(shí)就如同兩國(guó)對(duì)陣（或是圍棋對(duì)弈），能否解答這些問(wèn)題，不光涉及個(gè)人的面子，更是關(guān)系國(guó)家和民族的面子。所幸年輕時(shí)得益先師王國(guó)維、柳詒徵先生指導(dǎo)文字學(xué)研究，且長(zhǎng)期關(guān)注著新出土文物相關(guān)闕文的文字考釋。但當(dāng)我問(wèn)及西川寧問(wèn)了哪三個(gè)闕字時(shí)，父親卻岔開(kāi)話題不談。此后我曾又問(wèn)過(guò)兩次，父親仍總是岔開(kāi)不答，給我留下了這個(gè)謎。我也曾設(shè)法尋找當(dāng)時(shí)的日文翻譯，終未成功，于是我猜測(cè)父親應(yīng)允過(guò)對(duì)方給予保密，文人間會(huì)守諾的。后來(lái)，在網(wǎng)上查閱到，西川寧先生曾于1960年完成了一篇博士論文，后整理發(fā)表，曾轟動(dòng)日本學(xué)界，則正是《西域出土?xí)x代墨跡的書(shū)法史研究》。聯(lián)想父親接待西川寧先生時(shí)曾賦詩(shī)相贈(zèng)：

日本書(shū)法團(tuán)來(lái)杭索書(shū)，漫應(yīng)二絕：

兩國(guó)文化舊有緣，

人民相契自天然。

東風(fēng)后約君休吝，

來(lái)共西湖一泛船。

千里嘉賓一夕逢，

揮來(lái)翰墨更從容。

臨歧欲贈(zèng)無(wú)他語(yǔ)，

要為和平制毒龍。

又

1962年6月第二次來(lái)

嘉賓海外宿鷹揚(yáng)，

斯邈鍾王各擅場(chǎng)。

最喜他山攻錯(cuò)益，

后期相會(huì)富春江。

西川團(tuán)長(zhǎng)有此意

來(lái)去西湖似御風(fēng)，

歸航明日太匆匆。

愿將舊史同文跡，

寫(xiě)入人民心坎中。

西川將成書(shū)法史并圖錄十二卷

從詩(shī)文中可明確，父親預(yù)先已知西川寧先生當(dāng)時(shí)是為完成他的巨著而多次來(lái)華尋求考釋闕文，故有可能允諾為其守密。這印證我的猜測(cè)是有一定道理的。

那時(shí)候潘天壽院長(zhǎng)主持工作，有記者曾問(wèn)潘院長(zhǎng)：“一般來(lái)講，書(shū)法專業(yè)應(yīng)該是辦在文科院校，怎么會(huì)在你們藝術(shù)院校最先創(chuàng)辦成功？”潘老很干脆地答道：“因?yàn)槲覀冇嘘懢S釗！”我們可以理解：一是陸維釗就是從文科院校過(guò)來(lái)的；二是教學(xué)內(nèi)容和方式上，雖然藝術(shù)院校和文科院校會(huì)有側(cè)重和差別，但是陸維釗則是一切按照文科院校的要求，正規(guī)地制定教學(xué)大綱、教案及講課提綱等。如果沒(méi)有這么規(guī)范的教學(xué)綱要，就不可能有現(xiàn)在書(shū)法教育的成果。

當(dāng)初，浙江美院的教學(xué)確實(shí)還不是像文科院校那樣規(guī)范，有的教師不習(xí)慣寫(xiě)教案。但自潘天壽院長(zhǎng)叫我父親主持籌備書(shū)法刻印科工作后，則完全按文科院校的規(guī)范要求開(kāi)展教學(xué)。他堅(jiān)持必須認(rèn)真做好教案，并得到潘天壽院長(zhǎng)的支持，故浙江美院后來(lái)都嚴(yán)格按照教案規(guī)范做好教學(xué)，使教學(xué)完全走上健康發(fā)展軌道，這實(shí)際上是科學(xué)的教學(xué)。陳振濂老師有一次也講到，他就是通過(guò)在教學(xué)中記錄了全部教案情況，然后總結(jié)出了一套很好的教學(xué)方法，最終還獲得了一個(gè)獎(jiǎng)。

從前我們的書(shū)法教育都是師徒授受方式，已延續(xù)了數(shù)千年。但在面臨書(shū)法人才斷代，師資奇缺，已危及中華書(shū)法文化安全之時(shí)，仍以師徒授受方式培養(yǎng)人才，那可是杯水車薪了。要想在短期實(shí)現(xiàn)書(shū)法教育復(fù)興，快速地培養(yǎng)出高質(zhì)量書(shū)法教育師資人才，只有借助現(xiàn)代教育模式，集中能傳授翰墨藝術(shù)的良師，快速培養(yǎng)出新一代高水平書(shū)法教育接班人。

潘天壽先生以他個(gè)人的魅力，聚集了當(dāng)時(shí)的一批名家高手。那個(gè)時(shí)候的教學(xué)確實(shí)不一樣，為了搶救性培養(yǎng)書(shū)法教育人才，集中了當(dāng)時(shí)浙江省內(nèi)的精良師資，老師比學(xué)生還多。繼1964年暑期新招的三名新生，兩屆也僅5位學(xué)生，而在冊(cè)老師卻有十二位之多，還不包括外聘的指導(dǎo)老師和兄弟省市書(shū)法篆刻顧問(wèn)，例如馬一浮、張宗祥、沈尹默、余任天、夏承燾、王駕吾、胡士瑩、呂貞白、胡問(wèn)遂、馬公愚、白蕉等著名學(xué)者和書(shū)畫(huà)名家，這是很大的一個(gè)團(tuán)隊(duì)，起了很大作用。如余任天先生詩(shī)、書(shū)、畫(huà)、印皆長(zhǎng)，尤精篆刻，潘老先生對(duì)他的篆刻很賞識(shí)。我父親也對(duì)學(xué)生講：“學(xué)篆刻可去請(qǐng)教余任天先生。”故他雖不在編制里，但學(xué)生治印常會(huì)去請(qǐng)他指導(dǎo)。他們這些老先生之間，相互都很尊重、齊心，對(duì)學(xué)生也很關(guān)心、愛(ài)護(hù)。

潘天壽院長(zhǎng)雖然日常行政事務(wù)繁忙，但他仍堅(jiān)持參與教學(xué)，除了國(guó)畫(huà)課，他也給書(shū)法篆刻專業(yè)學(xué)生上課，課程安排分工中，他是負(fù)責(zé)講草書(shū)。

至于我父親是如何從杭州大學(xué)調(diào)到浙江美院的問(wèn)題，可能大家已從邢秀華與鮑士杰先生合著的《陸維釗》傳記中，知曉了大概情況。但還有一細(xì)節(jié)鮮有人知。我則是從浙江省委統(tǒng)戰(zhàn)部原部長(zhǎng)余紀(jì)一先生處得知的詳情：當(dāng)時(shí)潘天壽院長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)陸維釗正是他國(guó)畫(huà)系所需的“四全”師資人才，并得知陸維釗是杭州大學(xué)中文系副教授后，求賢若渴的院長(zhǎng)親自去找分管高校工作的省委書(shū)記處書(shū)記陳偉達(dá)同志，說(shuō)明為傳承國(guó)畫(huà)藝術(shù)急需向杭州大學(xué)求援師資人才，希望省委能幫助做好相關(guān)部門(mén)思想工作。陳偉達(dá)書(shū)記對(duì)文化教育很關(guān)心，當(dāng)即把這工作交給省委統(tǒng)戰(zhàn)部部長(zhǎng)余紀(jì)一同志。正好我父親是民主黨派人士，也是統(tǒng)戰(zhàn)的對(duì)象，于是他就按照組織原則，先后找省委組織部和宣傳部進(jìn)行了溝通，并落實(shí)做通杭州大學(xué)黨委和中文系領(lǐng)導(dǎo)支援兄弟院校師資的思想工作，也即開(kāi)通了一路綠燈，因此，沒(méi)過(guò)多久浙江美術(shù)學(xué)院就辦妥了我父親的人事調(diào)動(dòng)手續(xù)。

其實(shí)，當(dāng)時(shí)（1959年）浙江中醫(yī)學(xué)院剛成立，也急需教授醫(yī)古文的教師。我父親能通中醫(yī)又擅古文，因此中醫(yī)學(xué)院也向杭州大學(xué)請(qǐng)求支援，同時(shí)也在著手想把我父親調(diào)過(guò)去。但因美院潘院長(zhǎng)是親自出馬，做通省領(lǐng)導(dǎo)的工作，搶先了一步。按我父親當(dāng)時(shí)自己的意愿，他是喜好中醫(yī)，而且他已同中醫(yī)學(xué)院的老教授朱古亭先生約好攜手為《本草綱目》作注釋，以利中醫(yī)師參閱。如果父親去了中醫(yī)學(xué)院，那他的歷史就是另外一種寫(xiě)法了。

我父親有時(shí)也給別人把脈，診治過(guò)一些病人。我們小時(shí)候生病，基本上都是父親自己開(kāi)方給治的。我高中時(shí)在體育課上曾不慎跌壞了門(mén)牙，也是父親自己配藥給我療傷的。

當(dāng)時(shí)父親開(kāi)的藥方，我曾在網(wǎng)上看到有人拿出來(lái)展示過(guò)。我一位初中同學(xué)也曾給我看過(guò)他母親當(dāng)時(shí)請(qǐng)我父親診療時(shí)開(kāi)的醫(yī)方。（今年我父親誕辰120周年，有幾個(gè)大型展覽，會(huì)拿出不少文獻(xiàn)資料展示。計(jì)劃是：平湖陸維釗書(shū)畫(huà)院展館會(huì)有多方面的作品展示；中國(guó)美院美術(shù)館以文獻(xiàn)資料展示為主；還有西湖美術(shù)館，這是金鑒才老師他們?cè)谧龅恼褂[，是他們學(xué)生收藏的一些作品。其中，肯定也會(huì)有方藥單展示的。）

講到我父親曾研習(xí)中醫(yī)時(shí)，我還有一點(diǎn)補(bǔ)充。我父親自學(xué)中醫(yī)，是源于家境貧寒和鄉(xiāng)村缺醫(yī)少藥，他曾目睹多位親人因病得不到及時(shí)醫(yī)治而離世，故立志自學(xué)醫(yī)學(xué)。他還不光是研究中醫(yī)學(xué)，20世紀(jì)40年代他還曾研習(xí)一些西醫(yī)書(shū)籍。我曾從他的書(shū)柜里看到有早期出版的解剖學(xué)、生理學(xué)、心理學(xué)等書(shū)籍，而且他每年都訂許多雜志，包括《考古》《浙江中醫(yī)雜志》《上海中醫(yī)藥》《大眾醫(yī)學(xué)》等?？梢?jiàn)他當(dāng)時(shí)不光研習(xí)中醫(yī)，還在研究西醫(yī)，而且他還結(jié)交了許多歐、日留學(xué)歸來(lái)的醫(yī)家。聯(lián)想當(dāng)時(shí)（40年代）他曾著有《中國(guó)書(shū)法》（新中國(guó)成立后有人再版更名為《書(shū)法述要》），其中描述書(shū)法創(chuàng)作的行為過(guò)程，就運(yùn)用到了解剖、生理和心理學(xué)知識(shí)，很完整地反映了人們書(shū)法創(chuàng)作活動(dòng)過(guò)程中人的神經(jīng)、骨骼關(guān)節(jié)、肌肉的相互協(xié)調(diào)配合情況。并指出心理于美學(xué)欣賞及創(chuàng)作的意義。這正是他從西醫(yī)學(xué)中開(kāi)拓的新認(rèn)識(shí)，一般藝術(shù)家不會(huì)去思考，這也可以說(shuō)是他的一個(gè)理論創(chuàng)新。這讓我也感到甚是慚愧，我雖學(xué)西醫(yī)，卻還不一定能如此融會(huì)貫通地解釋清書(shū)法藝術(shù)創(chuàng)作活動(dòng)的全過(guò)程。所以父親的美學(xué)觀念很多時(shí)候是基于其他學(xué)科的啟發(fā)而產(chǎn)生的，現(xiàn)今國(guó)內(nèi)外都很重視跨學(xué)科交叉知識(shí)人才，正是此原因。

潘天壽先生能夠發(fā)現(xiàn)我父親，并立即親自出面辦調(diào)動(dòng)，真可謂伯樂(lè)識(shí)人。我父親對(duì)于潘天壽先生的知遇之恩，也是終生不忘?！拔母铩敝信嗽洪L(zhǎng)遭迫害致死，父親為潘院長(zhǎng)題寫(xiě)了墓碑（豎式）。后來(lái)家屬重修墓時(shí)欲改成橫的碑，但這時(shí)我父親已病情危重，潘老夫人和潘公子到醫(yī)院看到此情況欲言又止，不好意思開(kāi)口。父親則看出他們有事而來(lái)，追問(wèn)下得知實(shí)情，即說(shuō)：“潘天壽先生的事情我一定要完成?！贝朔蛉艘蛔撸妥屛覀冃置萌ツ霉P墨紙，要馬上在病房里寫(xiě)。我們?cè)趺磩裾f(shuō)都不聽(tīng)，怕他生氣加重病情，只好依他。但天氣寒冷，病房暖氣不足，只能在空病床上加一塊硬板，再鋪上紙寫(xiě)。當(dāng)扶他起來(lái)時(shí)可能稍快了，引起頭暈嘔吐，沒(méi)有寫(xiě)成，故勸他再緩幾天寫(xiě)。第二天上午，他又堅(jiān)持要寫(xiě)，讓我們準(zhǔn)備。這次有了經(jīng)驗(yàn)，起床動(dòng)作放慢些，起床后再讓他坐一會(huì)平息喘氣。第一次書(shū)寫(xiě)他感覺(jué)不太滿意，又重寫(xiě)，則再次運(yùn)足全身氣力，一口氣書(shū)就，但不及擱筆就又嘔吐了，忙扶他躺下。他終于完成了自己的諾言，這是他對(duì)潘院長(zhǎng)知遇之恩的報(bào)答，做人就應(yīng)該這樣。所以，父親對(duì)我們的教育，也始終是這樣要求的。此后沒(méi)過(guò)多久，父親終因醫(yī)治無(wú)效而離世。這次用“蜾扁”體橫書(shū)的潘天壽先生墓碑，也就成為父親的絕筆。

我是一名醫(yī)生。我學(xué)醫(yī)，完全源于父親的堅(jiān)持。他始終要我們當(dāng)醫(yī)生，治病救人。最初要我哥哥學(xué)醫(yī)，但1960年我哥高中畢業(yè)時(shí)，正值蘇聯(lián)撤走全部專家，我們國(guó)家要自力更生，發(fā)展科技和工業(yè)，這就要培養(yǎng)我們自己的科學(xué)技術(shù)人才那首先就要培養(yǎng)出一批能教高科技的老師。因此國(guó)家動(dòng)員畢業(yè)生報(bào)考師范，我哥自然是服從學(xué)校老師的意見(jiàn)，報(bào)了師范。當(dāng)父親知道報(bào)了師范，很是生氣，但知道原委后也就認(rèn)同了。只是規(guī)定我和妹妹一定要學(xué)醫(yī)，并給我們購(gòu)了整套中醫(yī)藥教材，他自己給我們講一些中醫(yī)藥基本知識(shí)。1964年我高中即將畢業(yè)，那時(shí)是先填報(bào)志愿再考試，填報(bào)時(shí)他則親自參與：第一志愿僅有中國(guó)醫(yī)科大學(xué)和上海第一醫(yī)學(xué)院，是放在一起同等錄取的。但他說(shuō)：“到北京去上學(xué)，要去看你很不方便，還是分開(kāi)填，把上海第一醫(yī)學(xué)院放在第一格，中國(guó)醫(yī)科大學(xué)放第二，能留在上海讀書(shū)去看你就方便了?！钡诙驹敢餐瑯?，只填了浙江醫(yī)學(xué)院和溫州醫(yī)學(xué)院兩所。除醫(yī)學(xué)院校外全空格，真有“背水一戰(zhàn)”之意。后來(lái)，終于如愿被上醫(yī)錄取。父親很高興，我開(kāi)學(xué)沒(méi)多久，他就趕到上海來(lái)看我，也是為勉勵(lì)我好好學(xué)習(xí)。

父親讓我學(xué)的是西醫(yī)，但在中學(xué)時(shí)期，他就教我們中醫(yī)，包括中藥。他把所有的藥買(mǎi)來(lái)，分別包好讓我們認(rèn)，并要求對(duì)照書(shū)本記住每種藥的作用、副作用、適應(yīng)癥和禁忌癥，以及每種藥的加工制作方法等。他跟我講，中醫(yī)也有很多長(zhǎng)處，不要把中醫(yī)的好經(jīng)驗(yàn)忘了，在你看疑難病時(shí)，可能會(huì)發(fā)揮一些作用。在家里他業(yè)余教我們的中醫(yī)藥常識(shí)確實(shí)在我后來(lái)從醫(yī)工作中得到了應(yīng)用。我在診病時(shí)，往往除了西醫(yī)的望、觸、叩、聽(tīng)外，還常會(huì)觀察舌質(zhì)和舌苔。尤其在我做保健工作時(shí)，更是發(fā)揮了很好的作用，?？稍诩膊≡缙诎l(fā)現(xiàn)問(wèn)題，通過(guò)中醫(yī)調(diào)理，及時(shí)預(yù)防疾病。有一次，發(fā)現(xiàn)一位88歲老干部食欲不振，體重下降，但體檢（除腸鏡未做外）均未發(fā)現(xiàn)任何異常，而僅見(jiàn)舌苔如青苔般發(fā)綠，又厚又膩。我在中醫(yī)舌譜圖上亦未曾見(jiàn)過(guò)。我不敢放松警惕，考慮到是高齡老人，設(shè)法用CT模擬腸鏡檢查，結(jié)果發(fā)現(xiàn)了肓腸部一較大腫瘤并立即做了手術(shù)切除。就在術(shù)后第二天，發(fā)現(xiàn)舌苔已完全恢復(fù)了正常。另有一位95歲的老紅軍，因肛瘺術(shù)后長(zhǎng)期不愈，創(chuàng)口爛到里面很深，都能看到骶骨了。已連續(xù)用抗菌素兩個(gè)多月，以致肝腎功能受到損害，但總是不愈，每天清創(chuàng)換藥，病人很痛苦。眼見(jiàn)病人日漸衰弱，真是于心不忍，我建議采用中西結(jié)合治療，按西醫(yī)清創(chuàng)，然后涂上蜂蜜。起初醫(yī)院不敢，但眼看病人瀕臨衰竭，不能再延擱了，我說(shuō)由我來(lái)承擔(dān)一切責(zé)任，于是照做。結(jié)果僅僅一個(gè)月，看著新鮮肉芽慢慢地長(zhǎng)出來(lái)了，創(chuàng)口愈合，解除了病人的痛苦。這也是得益于父親對(duì)我的教誨。勿忘中醫(yī)的好經(jīng)驗(yàn)，為救死扶傷，不可有門(mén)戶之見(jiàn)，將中西醫(yī)結(jié)合才能更好發(fā)揮作用。

父親讓我學(xué)醫(yī)，不僅是言傳，還重身教。那個(gè)時(shí)候我在上海讀書(shū)，到了寒假便乘火車回杭。那時(shí)上海到杭州慢車要五六個(gè)小時(shí)，半夜上車正好天亮到。而那時(shí)綠皮車無(wú)空調(diào)，人多，只有開(kāi)窗通氣。對(duì)窗坐吹了一夜風(fēng)，當(dāng)我回到家就發(fā)起高燒，不想吃飯，人迷迷糊糊地睡了。父親則給我配來(lái)中藥煎服。直至夜里，他通宵一直觀察，一會(huì)兒搭脈，一會(huì)兒量體溫，還不時(shí)給我物理降溫，還喂我吃藥。我因高燒40℃多，神志糊里糊涂，偶爾醒來(lái)卻見(jiàn)父親仍陪在身邊觀察，我不禁淌下熱淚。我明白，父親這是身教，讓我知道要怎樣當(dāng)好一個(gè)醫(yī)生！所以，后來(lái)在我的行醫(yī)過(guò)程中，我也是堅(jiān)持這樣做，遇到重大搶救任務(wù)，常會(huì)幾天幾夜不合眼。其實(shí)緊張的搶救時(shí)也根本沒(méi)有睡意，不可能睡，只有病人病情穩(wěn)定了，精神才會(huì)放松下來(lái)，也才能安心去休息。這也是我從父親身上得到的教益。父親常給我們講，學(xué)醫(yī)跟學(xué)書(shū)法一樣，你首先一點(diǎn)就是要學(xué)好做人，如果人的品格不好的話，書(shū)法是寫(xiě)不好的。同樣，醫(yī)生沒(méi)有好的品格，你也不可能給病人好好治病。他是希望我能做一個(gè)好醫(yī)生。

父親平時(shí)對(duì)我們教育是比較嚴(yán)的，然而我們也得益于此。按道理講，那時(shí)候我們家生活還算寬裕，但父親對(duì)生活計(jì)劃很周密。每月工資發(fā)下來(lái)，他首先就是預(yù)留下我們四個(gè)孩子的學(xué)費(fèi)，一年的學(xué)費(fèi)按每月多少預(yù)先留出來(lái)。然后是生活費(fèi)需多少，包括給我們買(mǎi)衣服、食品、用品等。然后他自己要買(mǎi)書(shū)、訂報(bào)刊雜志，占的比例也不小。最后要留一部分機(jī)動(dòng)費(fèi)用，包括我們生病要花醫(yī)藥費(fèi)，平湖老家一些親戚朋友生活比較困難的，要接濟(jì)一下，以及學(xué)校工友有困難時(shí)需救濟(jì)一下等。

父親的生活很簡(jiǎn)樸，他自己不抽煙、不喝酒，沒(méi)有不良的生活習(xí)慣，對(duì)我們要求也是一樣。這實(shí)際上對(duì)我們的健康很有利。他自己衣著也很簡(jiǎn)單，我們也是大的穿不上給小的穿，能補(bǔ)的則補(bǔ)著穿。還有吃飯時(shí)，我們小孩都是分菜的，一人一個(gè)盤(pán)，無(wú)論有什么菜都分入盤(pán)中，葷素都有，好吃也就這份，不愛(ài)吃也必須吃完，因此，我們兄弟姐妹都從不挑食。成年后我們體會(huì)到，父親當(dāng)時(shí)規(guī)定分菜，使我們不挑食，營(yíng)養(yǎng)攝取全面，適應(yīng)性強(qiáng)，這樣對(duì)我們的健康成長(zhǎng)很有利，使我們受益終生，都養(yǎng)成了很好的健康意識(shí)。后來(lái)，我在做保健工作時(shí)，也經(jīng)常用這些健康意識(shí)做宣教，跟大家分享。

父親的生活很有規(guī)律。他一般晚上都要看書(shū)到12點(diǎn)后睡覺(jué)，但是睡前都會(huì)將他寫(xiě)字臺(tái)面上的東西清理整潔，包括每天的報(bào)紙、信件、書(shū)籍及筆硯等用具都按固定位置歸放原處。他跟我們講，養(yǎng)成一個(gè)好的習(xí)慣一輩子得益。父親的記憶力極好，他那時(shí)住院已八十歲了，要我回家取一本書(shū)，告訴我在床底下，哪個(gè)方位，箱子的哪個(gè)角上的第幾本書(shū)，一點(diǎn)不錯(cuò)，甚至要找的內(nèi)容在第幾頁(yè)他都能講出來(lái)。他所有的線裝書(shū)看完都要用廢報(bào)紙包好，且一定要包得方方整整，棱角很規(guī)整，就跟部隊(duì)解放軍的被子一樣棱角分明，然后用繩子扎好，放歸原處。這猶如電腦的文件管理，文檔歸回文件夾儲(chǔ)存，所以就很容易記住，也方便尋找。

父親對(duì)教學(xué)很嚴(yán)謹(jǐn)，這可能他是師承下來(lái)的，他平時(shí)就習(xí)慣守時(shí)，教學(xué)上課更是如此。每于去上課之前，他總會(huì)把所有用品準(zhǔn)備齊全，必定提早到教室。他不允許學(xué)生遲到，上課鈴響后，他一進(jìn)門(mén)即鎖上。因?yàn)檫t到者會(huì)影響所有同學(xué)，并可能造成講課延時(shí)，所以就不讓再進(jìn)教室聽(tīng)課。他上課時(shí)會(huì)將懷表放講臺(tái)上，一般都是把最后內(nèi)容講完，正好下課鈴響，時(shí)間掌握得非常好。這樣，散漫的學(xué)生開(kāi)始不習(xí)慣，后來(lái)覺(jué)得也很好，也養(yǎng)成守時(shí)的好習(xí)慣了。

其實(shí)，父親早就預(yù)料到美院學(xué)生的特性跟杭州大學(xué)的學(xué)生風(fēng)氣不全相同。一般文理科學(xué)生都比較守時(shí)，而藝術(shù)院校的學(xué)生平時(shí)相對(duì)來(lái)說(shuō)比較散漫，他們往往會(huì)不習(xí)慣守時(shí)，故他就是要改變他們，養(yǎng)成好習(xí)慣。陳振濂老師后來(lái)也講到，他也秉承了這個(gè)守時(shí)習(xí)慣，對(duì)他的學(xué)生也要求能守時(shí)，守時(shí)的人定能講誠(chéng)信。

要說(shuō)父親與沙孟海先生交往，是比較深的，他們倆只差一歲，沙老小我父親一歲。新中國(guó)成立初期，他們?cè)谡憬髮W(xué)同事過(guò)，又同樣喜好文史、詩(shī)詞、翰墨、考古等，故常有交流。且沙孟海先生與父親的南高師同學(xué)陳叔亮先生同住于龍游路一處小院，父親有時(shí)讓我們陪同去看望陳叔亮先生時(shí)，也必定會(huì)拜望沙先生。沙老和他的夫人，也時(shí)常會(huì)來(lái)我家做客，故交往亦就多些。

當(dāng)初，潘天壽院長(zhǎng)在浙江美術(shù)學(xué)院籌建首個(gè)書(shū)法篆刻專業(yè)時(shí)，也是我父親推薦了沙孟海先生。正是因?yàn)樗诚壬谡憬髮W(xué)同事過(guò)，對(duì)沙先生的學(xué)問(wèn)和書(shū)法篆刻方面的造詣了解得比較清楚，所以就推薦了他。

在沙先生八十大壽時(shí)，父親曾作過(guò)《金縷曲·贈(zèng)沙孟海、包稚頤伉儷并壽孟海八十》：

身世同漚寄。記頻年、殷勤磨練，沉灰不起。已分斯文長(zhǎng)掃地，何事忽來(lái)春意。似石隙、蔦蘿新麗。海內(nèi)通才麟鳳舉，算文章、華國(guó)我猶未。書(shū)一紙，無(wú)他技。

而今重累君能倚。舞雩歸、笑談倉(cāng)雅，看誰(shuí)知己。白發(fā)孟光同舉案，相和梁鴻《五噫》。共廝守、青燈書(shū)味。消受江山清晏福，定月圓、花好春無(wú)比。西子畔，神仙侶。

其時(shí)，父親已自知病重難愈，故已有意將五位研究生的培養(yǎng)重任托付給沙孟海先生了，故在詞中已寫(xiě)下“而今重累君能倚”句。此則可見(jiàn)他們倆的情誼。

關(guān)于父親的書(shū)法。陳振濂老師有次在記者采訪時(shí)講到，他們最初看到我父親的書(shū)法作品不是原作，大多是照片或影印資料，從氣勢(shì)上感覺(jué)，認(rèn)為這些作品肯定很大。但后來(lái)看到原作后，發(fā)現(xiàn)作品并不大，很是驚奇：這么小的作品卻能有如此大的氣勢(shì)！其實(shí)，那時(shí)候我們家老房子，本就很窄小，我父親的臥室，又是他的工作室和會(huì)客廳，他寫(xiě)大字，大多是在外間我的臥室兼餐室。最大的桌子就是吃飯時(shí)用的八仙桌了，他多是在這張桌子上寫(xiě)字作畫(huà)。因此，在那么小的地方很難鋪開(kāi)更大的紙了。陳振濂老師說(shuō)：“真想象不到，你父親在那么小的地方所寫(xiě)的并不大的字，會(huì)有那么大氣勢(shì)，給人以極大的氣魄?！彼冀K無(wú)法想象?，F(xiàn)在的條件不一樣了，許多書(shū)法家的條件都好了，因此很多人都喜歡寫(xiě)很大的字。有的人用很大的筆在地上寫(xiě)，實(shí)際上就沒(méi)有能充分運(yùn)用到腕指關(guān)節(jié)的靈巧動(dòng)作，難于突顯書(shū)法的神韻美。

說(shuō)到寫(xiě)字，我父親還有一個(gè)特點(diǎn)，無(wú)論紙大或小，他寫(xiě)字時(shí)從不折紙，拿過(guò)來(lái)鋪好一看，落筆就寫(xiě)，寫(xiě)完剛好到下面，如是對(duì)聯(lián)，兩條相拼均能對(duì)稱。他做人做事都認(rèn)真，也都有條理、有章法，他說(shuō)做人和書(shū)法寫(xiě)字是一樣的，心里一定要有底。

還有，他寫(xiě)字全都是要自己磨墨，從來(lái)不用墨汁的，也從不用宿墨。后來(lái)，他年紀(jì)大了身體不好，就讓我們磨。磨墨他都有講究，一定要墨面始終保持很平整。我們有時(shí)磨完后，他看到墨面成圓弧形了，就說(shuō)你不規(guī)矩。一定要你磨完后墨面仍保持平整，他這才滿意。寫(xiě)大字的時(shí)候，需墨量大，他也是要求我們這樣磨。我們?nèi)绻辉谏磉?，他照樣是自己磨。?xiě)完作品后，他從不浪費(fèi)余墨，即用來(lái)練字，殘墨寫(xiě)干了，再加些水，再練字，如此一直到墨色很淡，寫(xiě)不出來(lái)了。最后，他一定要把毛筆洗干凈，擱起涼干再收起。

他每次生病住院回來(lái)，一定要反復(fù)寫(xiě)很小很小的字，有時(shí)候?qū)懙谋任覀冧摴P寫(xiě)的還小。開(kāi)始我們不明白，后來(lái)他講，病了以后往往眼力會(huì)退化，他是要試試自己的眼睛有沒(méi)有退化、視力行不行；第二個(gè)呢，就是試試自己的手抖不抖。越小的字越能試出微小的抖動(dòng)，應(yīng)該說(shuō)他這也是一種自我康復(fù)訓(xùn)練，他很重視自己的職業(yè)康復(fù)。

關(guān)于他的書(shū)體創(chuàng)新問(wèn)題。其實(shí)，他的創(chuàng)新是一個(gè)很長(zhǎng)的過(guò)程，也是走過(guò)彎路的。最先是方為主，然后變扁，再后來(lái)好像又變長(zhǎng)過(guò)，他是在反復(fù)探索和研究的?！拔母铩敝埃P(guān)于創(chuàng)新問(wèn)題，他曾也問(wèn)過(guò)我，說(shuō)：“我這樣寫(xiě)字（指“蜾扁”體字），會(huì)不會(huì)人家看不懂？”他怕有人批判這個(gè)（不大眾化）。陳振濂寫(xiě)過(guò)一篇論文，其中就談到我父親當(dāng)時(shí)的心理狀態(tài)，披露得還是比較深刻的，講到我父親是一個(gè)很孤獨(dú)的人，也講到了我父親當(dāng)時(shí)在創(chuàng)新過(guò)程中存在的矛盾心理。那時(shí)候，我父親的確是比較矛盾，能不能得到廣大觀眾認(rèn)可？那時(shí)我父親也問(wèn)過(guò)沙孟海先生，沙先生只是說(shuō)：“會(huì)變就是好?！眲t是支持他的探索。

“文革”的時(shí)候，也是最困難的時(shí)候。他的腿本來(lái)有病，因批斗時(shí)站立時(shí)間長(zhǎng)了，腳就會(huì)腫得很厲害。他一回來(lái)就躺下來(lái)，將雙腳擱高，讓兩腿血液回流，休息一會(huì)后就開(kāi)始寫(xiě)字。那時(shí)候?qū)懽?，任何人都打攪不了他，吃飯時(shí)間我們叫他，他都不應(yīng)答，反正他就是要把磨好的這些墨全部寫(xiě)完。他的“蜾扁”體就是在那個(gè)時(shí)候逐步探索成的。他說(shuō)以前教學(xué)、開(kāi)會(huì)多，沒(méi)有時(shí)間很好地來(lái)深思。這實(shí)際上他是在探究，需要不斷地摸索思考。正是“文革”中受批斗的時(shí)候，沒(méi)有其他的干擾了，他就把全部的思想都集中用來(lái)探究了。因此，我們也都不敢去打攪他。他就是這樣不停地寫(xiě)，不停地探索，一遍遍地把每一個(gè)字的結(jié)體寫(xiě)得盡可能自己滿意為止。所以“蜾扁”體的探索成功，也是在他最困苦的年代完成的。而在“文革”之后，也是晚期時(shí)，他的身體健康狀況已差了，但在養(yǎng)病的時(shí)候，他還在思考著改進(jìn)某些字的結(jié)體，他對(duì)“蜾扁”書(shū)體的探究始終也沒(méi)有停止過(guò)。

“蜾扁”體最初大家比較認(rèn)可，主要是岳墳（杭州岳廟內(nèi)）的那副對(duì)聯(lián)：“青山有幸埋忠骨，白鐵無(wú)辜鑄佞臣?！贝_實(shí)，這副對(duì)聯(lián)刻在石柱上是很有金石氣的，有立體感。那個(gè)時(shí)候?qū)懽质遣宦淇畹?，最后大家要求落款，沙孟海先生拿?lái)以后，跟我父親講要補(bǔ)款。我父親說(shuō)邊上都沒(méi)有留出來(lái)地方，要重寫(xiě)。沙老卻說(shuō)這幅寫(xiě)得很好的，就在這個(gè)上邊留款。所以這個(gè)款是后面補(bǔ)上去的，不很協(xié)調(diào)，字比較大，款卻很小且太靠邊上了。那副對(duì)聯(lián)刻出來(lái)后，看的人很多，大家也都很認(rèn)可。從此，來(lái)請(qǐng)我父親寫(xiě)這種字體的人也越來(lái)越多了。

我父親原來(lái)也不是學(xué)文科的，他最初是跟竺可楨先生學(xué)天文的。因?yàn)閷W(xué)天文要到野外去作業(yè)，他腿患有“流火”，不適合野外活動(dòng)，只能改專業(yè)，后就轉(zhuǎn)學(xué)了文科，竺可楨先生對(duì)此也很惋惜。竺可楨先生當(dāng)時(shí)對(duì)我父親是比較看重的。我父親的思想一直是主張學(xué)科學(xué)，醫(yī)學(xué)應(yīng)該也是科學(xué)的一部分，所以他不大想要我們學(xué)文科。因?yàn)楦赣H認(rèn)為，文科知識(shí)對(duì)他們來(lái)說(shuō)是基本的修養(yǎng)，書(shū)法更是最起碼的基本功，他的老師都是這樣。那個(gè)時(shí)候，杭州大學(xué)中文系的老師，如夏承燾先生、胡士瑩先生、王駕吾先生、任銘善先生、蔣禮鴻先生，等等，書(shū)法也個(gè)個(gè)都很好。尤其是胡士瑩先生，他的小楷書(shū)寫(xiě)得絕對(duì)是一流的。

（錄音整理：劉暢；文字整理：黃修珠）