長鋏
校長在推開教室門的瞬間,感覺到撲面而來的歡樂氣氛。此間的情景與外面荒涼蕭索的景象構(gòu)成強(qiáng)烈反差,C城剛剛遭受過一場猛烈颶風(fēng)的襲擊。
看著無憂無慮的孩子們,他心里涌出一陣酸楚,他頑固地以為,不管處于何種境地,他有責(zé)任有義務(wù)要向他的學(xué)生傳遞一種緊迫感、憂患意識,以及信念。因為,他是這所學(xué)校最后一名教師……
只有一個孩子例外
“我們的城市正在遭受不幸,也許大家已經(jīng)從小道消息了解到什么,前方的防線確實已經(jīng)崩潰了,我們這座海濱小城成了孤島。敵人之所以沒有接管這座城市,僅僅是因為——當(dāng)然這是某種猜測——他們想用我們的城市作為誘餌,以期消耗我國軍隊更多的有生力量。事實上,他們的期望肯定會落空,因為國家已經(jīng)拋棄,甚至遺忘了我們。政府已陷入混亂,官員們四處奔逃,尋找避難所,軍官們在囤積財富中飽私囊,亂了,全亂套了……”
教室里嘩然一片,像是一塊凝固的油滴在滾燙的鍋上。只有一個學(xué)生有些反常,他很瘦小,卻永遠(yuǎn)坐在后排,要么無精打采耷拉著大腦袋,要么沖窗外發(fā)呆。他叫艾森,本來是低年級學(xué)生,因為在自然科學(xué)方面的天賦被破格提到高年級班。校長注視著他,感覺一堵無形的墻把他的世界與周圍的喧鬧隔離開來。
“陸地上的道路已經(jīng)被敵人封鎖了?,F(xiàn)在,我們唯一可以依靠的,是大海?!毙iL憂心忡忡地說。
有入朝渺茫的海面扔了一塊卵石,引得許多男生加入到他的行列,掄圓了胳膊炫耀他們肱二頭肌里悄悄萌生的力量。當(dāng)然,高大的轅是最終的勝出者。他投出的石頭像箭一樣射出大家的視野,在女孩子們的心里激起贊嘆的浪花。
“當(dāng)我們使用的力量更大,石頭會扔得更遠(yuǎn)。如果有人比轅的力氣更大,會怎樣?”校長突然發(fā)問。
“扔得更遠(yuǎn)唄?!?/p>
“再大呢?”
“那就是炮彈,可以打到海的對岸?!鞭@說。
“如果比炮彈的力度更猛呢?”
大家面面相覷。
“會繞地球飛起來。”人群外一個童音怯怯地說。
人群快樂地笑了,校長也笑了。只不過,他是欣慰的笑。在被敵人封鎖的漫長歲月,學(xué)校的教師紛紛逃離到敵人控制的“新區(qū)”,校長越來越力不從心地感覺到孩子們對科學(xué)知識的掌握已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于和平時代。只有一個孩子例外,他孤獨、離群,羞于表達(dá)自己的思想,但他卻仿佛走在了時代的前面。
神秘的試驗
校長來到艾森的家里,這座鐵罐子皮臨時搭建的棚子里傳出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那么蚵?,“房子”的每一個零件伴隨著敲打作協(xié)奏。艾森頭也不抬地?fù)]動一把與他的胳膊不相稱的大榔頭,把一件大型機(jī)械拆得七零八落。他唯一的親人——奶奶,裹著毛毯躺在陽光里,半瞇著眼睛打量這難得一見的訪客。
校長躬身鉆進(jìn)低矮的鐵門,細(xì)致地觀察艾森的工作。屋里面一片狼藉,堆滿了電鉆、鐵鋸、線圈、裸露的銅絲、黑膠帶、螺絲刀,空氣里彌漫著一股濃重的焊錫煳味。
“這似乎是一架飛行器。”校長端詳機(jī)器的殘骸,若有所思地說。
艾森喉嚨里蹦出一個淡近于無的“嗯”算是作為回答。
“是飛艇吧。”校長的眉頭舒展開來。
艾森偷望一眼校長,雖然他才是這間簡陋工作室的主人,卻像一個生客一般焦躁不安,兩只手似乎放在任何位置都很別扭,只好緊貼大腿直直垂著。
“你在進(jìn)行一項什么樣的試驗?zāi)??”校長饒有興致地望著他,眼睛里漫出的神色,正如屋外的春光一般溫煦。
艾森抬眼直直望著對面墻上,欲言又止的樣子。校長順著他的目光望去,墻上相框里一個頭戴飛行盔的軍人目光如炬、直視前方,那是只有飛行員才能表現(xiàn)出的專注。他是艾森的父親,在一年前的戰(zhàn)斗中犧牲了。他的母親犧牲得更早,她是一名導(dǎo)彈控制師,在戰(zhàn)爭初期便被敵人的精確打擊炸死了。從此,艾森便和奶奶相依為命。想成為父親那樣的人,這也許是每個男孩的夢想,這夢想讓他顯得比同齡人背負(fù)了更多,也成熟更多。校長心中噓唏不已,似乎明白了什么。
我有一個請求
最后一堂課是在校長的辦公室里進(jìn)行的,因為艾森要用到校長的電腦。
“颶風(fēng)?”校長精神一振,猛然捏緊的指節(jié)發(fā)出“咯咯”的摩擦音。
“是的,校長?!卑抗饫锸M了自信。3月14日將有一場時速高達(dá)318千米的特大颶風(fēng)來襲。這是艾森通過計算機(jī)分析得出的結(jié)論。但這似乎已經(jīng)不重要了,這座天災(zāi)人禍頻頻光顧的城市早已陷入絕望的泥淖,像一個已經(jīng)卸下呼吸裝置的病人,不在乎再多挨一刀了??墒牵iL突然意識到什么,便用驚詫的目光盯著艾森。艾森孩子氣地半仰著臉,似乎在期待著校長的褒獎。校長露出不可思議的神情,起身來到艾森的電腦前,審視他的工作。
艾森讀懂了他的困惑,咧嘴笑笑:“網(wǎng)上有免費的天氣分析軟件下載,但是它模擬的精確度我很不滿意,所以,我修改了一些細(xì)節(jié),從而使它更合理?!?/p>
艾森轉(zhuǎn)回頭繼續(xù)盯著屏幕,稀疏的眉梢上跳動著喜悅,扁平的胸脯因為按捺不住這個大大的野心而一起一伏。他正通過計算機(jī)模擬修改颶風(fēng)的參數(shù),來干擾颶風(fēng)的運動。從模擬的結(jié)果看,他成功地改變了颶風(fēng)的登陸地點。但是,這只是模擬而已,大自然的颶風(fēng)是不可駕馭的。而且,現(xiàn)實中有誰愿意駕駛飛艇,沖進(jìn)颶風(fēng)里迎接死亡呢?
“校長,我有個請求?!卑栈囟⒅聊坏哪抗?,轉(zhuǎn)頭看向校長,聲音小了下去,眼睛里卻蔓延出期待的色彩,校長略微傷感地清清嗓子,鄭重地說:“什么樣的請求?我盡力為之?!?/p>
“奇跡”
戰(zhàn)爭結(jié)束三年了,一場突如其來的颶風(fēng)改變了一切!這真是個奇跡,難以置信,人們卻深信不疑。
在戰(zhàn)爭紀(jì)念館里,一個解說員領(lǐng)著一群東張西望的學(xué)生,指著艾森的全息投影說:“看到了嗎?他跟你們一般大,但他在這個年紀(jì)卻創(chuàng)造了奇跡。他拯救了我們這座城市,甚至扭轉(zhuǎn)了戰(zhàn)爭。”在低沉壓抑的音樂下,解說詞緩緩響起:“這就是三年前的那場颶風(fēng),它摧毀了敵軍對我市的封鎖線,5萬名敵軍幾乎沒有生還的記錄。然而這場颶風(fēng)并非一次意外,而是一名叫艾森的13歲男孩駕駛著飛艇闖入颶風(fēng)眼,引爆了攜帶的炸藥,從而改變了颶風(fēng)的路徑和登陸地點。他犧牲了他天才的生命,挽救了我們所有人?!?/p>
人群中發(fā)出沉重的嘆息,被媽媽抱在懷里的孩子也煞有介事地豎起耳朵聆聽,大廳里安安靜靜,簡直能聽見各自的呼吸與心跳。校長立在人群中,望著投影,神情肅穆。他身前的輪椅上坐著一位白發(fā)蒼蒼的老太太,眼角干涸已久的河道已然潮濕?;秀遍g,艾森在她閃閃的淚花里,冷不丁地跳出來說: “嗨,奶奶?!?/p>
颶風(fēng)的威力有多大?
颶風(fēng)這個單詞來源于加勒比海語的“惡魔”——“H urican”,是指最大風(fēng)速達(dá)32.7米/秒、風(fēng)力為1 2級以上的熱帶氣旋。颶風(fēng)中心有一個風(fēng)眼,風(fēng)眼愈小,破壞力愈大。
有史以來最致命的颶風(fēng)是1780年的大颶風(fēng),死亡的人包括當(dāng)時的革命戰(zhàn)爭期間的英國和美國士兵,總共造成大約22,000人喪生。