劉廣勝

年齡大了又寫起小說來，別人都覺得不可思議，但我決心要寫，因?yàn)槲蚁矚g，因?yàn)楫?dāng)作家的愿望由來已久，也該是償還心債的時(shí)候了。小時(shí)候，沒什么書讀，記憶最深刻的就是星漢燦爛的夜晚坐在母親懷里聽她講故事，感謝母親那么早就在我幼小的心里播下文學(xué)的種子。小學(xué)和初中，不記得讀過什么文學(xué)書籍。到了高中，才讀了高爾基的《童年》和魯迅的《吶喊》，才知道作家擁有高尚的靈魂，便發(fā)誓要走文學(xué)這條路。能考大學(xué)的時(shí)候，義無反顧地報(bào)了中文系，如饑似渴地讀起小說來。大學(xué)畢業(yè)，教學(xué)閑暇，開始創(chuàng)作，偶有發(fā)表，怡然自醉。1988年入山東大學(xué)作家班，承蒙多位導(dǎo)師教誨，也感受了都市的浮華。而后厭煩了寂寞，起了逐利之心，又適逢養(yǎng)家糊口之累，便棄教從商，遠(yuǎn)離了文學(xué)。本打算寬裕了生活再重整文學(xué)，不料時(shí)光走得這么快，一晃就是二十多年。當(dāng)拍打著身體的空殼痛惜時(shí)，卻驚喜地發(fā)現(xiàn)自己的初衷并沒走遠(yuǎn)，和故友談起文學(xué)，仍然激情澎湃?；赝麃砺?，發(fā)現(xiàn)那些不遂人愿的日子也沒白過，遇見的和道聽途說的各色人等依然鮮活，孤獨(dú)者、憂傷者、失望者、挫敗而繼續(xù)前行者……他們?nèi)栽谶祿糁业男撵椤Ｎ冶愣嗔恕叭淌яR焉知非?！钡膽c幸，少了患得患失的煩惱。這時(shí)，亦師亦友們熱情地鼓勵(lì)我：“寫吧，伙計(jì)！”于是，我又拈起筆來。

年齡大，好多事都看開了，名利之心淡去，恩恩怨怨已不計(jì)較，生活繁瑣擱置一邊，就想把過往的生活整理一下，把有價(jià)值的人和事寫成小說，了卻自己愛而未成的心愿。起始總跑偏，喜歡講故事，疏于塑造人物，小說寫成了傳奇。多虧幾個(gè)文學(xué)摯友奮力糾偏，才讓我轉(zhuǎn)過彎來。我愛寫自己家鄉(xiāng)的人和事，寫自己身邊的人和事，常常讓人對號(hào)入座，說我消化不良。我覺得，小說都有生活的影子。我們應(yīng)該寫熟悉的生活，寫自己在人生路上看到過的風(fēng)景，你可以用心去修飾它，讓它變得更富有詩意和美感。在創(chuàng)作中，我對“命運(yùn)”這個(gè)話題情有獨(dú)鐘，但又常常感到它太強(qiáng)大，太哲學(xué)化，難以準(zhǔn)確回答，只好用筆下的人物和故事來詮釋它。抗?fàn)幟\(yùn)，改變命運(yùn)，這似乎只是一種愿望和夢想。不管這種夢想最終是實(shí)現(xiàn)還是破滅，對于人類來說，它還是意義非凡，因?yàn)檫@是人類留給自己的最后一束光。

我最近寫了一篇小說《北大荒》，就是寫主人翁二叔對命運(yùn)的抗?fàn)幒退南蛲Ｉ鲜兰o(jì)七十年代，我們村里就有好幾個(gè)去北大荒當(dāng)盲流的，有的被早早遣返，有的留在那兒娶妻生子，還有一個(gè)死在了那兒。他們各有各的故事，各有各的不幸和情感，但是，有一點(diǎn)是相同的，他們都有一個(gè)不甘的靈魂，有克制不住的離家遠(yuǎn)行的欲望。其實(shí)這種欲望就是對命運(yùn)的宣戰(zhàn)。我把他們“拼”在一起，塑造了二叔這個(gè)形象，想借此來展示底層人物與命運(yùn)斗爭的執(zhí)著、堅(jiān)守和不屈。這個(gè)“異類”形象有著個(gè)性化的理想追求，他本質(zhì)上代表了大多數(shù)人心里潛在的價(jià)值取向，盡管這個(gè)世界充滿艱辛，布滿陷阱，但他們堅(jiān)信遙遠(yuǎn)的地方會(huì)春暖花開，所以才前赴后繼。

有路，就會(huì)有人行走，人永遠(yuǎn)是路的主體和靈魂。我們不是窺望者，一定是走在路上的那個(gè)人。走在路上，也不會(huì)孤獨(dú)，定會(huì)有人與你結(jié)伴同行。走著走著，大家就成了一幅風(fēng)景。

責(zé)任編輯：劉照如