姜燁雨

一

印象中，高中的最后一個(gè)冬天，因著心底驅(qū)趕不走的孤單和遺憾，總感覺特別的漫長(zhǎng)。作為復(fù)讀生，由于申請(qǐng)不到住校的名額，我便一個(gè)人在學(xué)校外面租了一間小房子。租房很簡(jiǎn)陋，并無暖氣，即使窗戶是向陽的，但整個(gè)冬天陰冷潮濕，天總是灰蒙蒙的，很少能看見陽光照射進(jìn)來。

每天往返于學(xué)校與住處，都要一個(gè)人走很長(zhǎng)一段路，再氣喘吁吁地爬五樓，這個(gè)過程里，唯一的陪伴便是口袋里一個(gè)小小的MP3，耳機(jī)里傳來的英文朗讀的聲音，都漸漸變成了一種習(xí)慣。

回到住處，我裹起棉被，復(fù)習(xí)到深夜，低聲背書、記單詞，錯(cuò)題筆記上，被劃滿一道道紅線，像是一種警戒，提醒著自己不能再犯同樣的錯(cuò)誤。

每日都是如此，心底隱藏著不愿被人看到的不甘心，隨時(shí)保持著熱情和斗志，無心想學(xué)習(xí)之外的事情，談不上寂寞，只感到無比的踏實(shí)。

復(fù)習(xí)結(jié)束已是凌晨時(shí)分，整個(gè)世界都徹底平靜下來，我關(guān)掉臺(tái)燈，起身倒一杯熱水，輕輕地走到窗前。窗外是霧氣蒙蒙的夜色，我將窗戶打開一條小縫，寒風(fēng)立刻吹進(jìn)來，整個(gè)人瞬間又清醒了起來。

當(dāng)時(shí)我常常想，應(yīng)該沒有誰比我更熟悉這座小城的凌晨和深夜了吧。

我曾經(jīng)一度以為那個(gè)冬天，再也不會(huì)過去了。

二

第一年的高考失敗對(duì)我造成的影響很大，它的緩沖期很長(zhǎng)。復(fù)讀之初，常常會(huì)做惡夢(mèng)，夢(mèng)中的我總被一些無名怪物追趕著。我一邊跑，一邊叫喊著，但沒有人幫我，無助失落之感每次都讓我從夢(mèng)中驚醒。

由于不住校，我與同學(xué)關(guān)系比較疏離，都是一個(gè)人走路，吃飯，冷冷清清的。我被安排在教室一個(gè)靠墻的角落，每天低著頭演算數(shù)學(xué)，背誦文綜考點(diǎn)，看似認(rèn)真，其實(shí)心底一片慌亂。我并沒差勁到放棄自己，那時(shí)，我很懂得給自己鼓勁，告訴自己，等挺過這段歲月，一切都會(huì)慢慢好起來的。

也許是一種緣分，后來我便遇見一個(gè)同類。

我的同桌是個(gè)女生，性格比我還沉默，基本上一天都不說話，都是低著頭翻書做筆記。其實(shí)，我們?cè)缇突ハ嗾J(rèn)識(shí)，她曾是我的高三同班同學(xué)，但當(dāng)時(shí)也是因?yàn)閮蓚€(gè)人都性格沉默，一整年都沒有過交流。

在來到復(fù)讀學(xué)校的第一天，無意在樓梯轉(zhuǎn)角處碰見她，我臉上無法掩飾住驚訝的表情，而她看我的眼神中，也透露出一絲尷尬，我們沒有彼此打招呼，低著頭擦肩而過。

她曾經(jīng)是那種在老師和同學(xué)眼里，毫無壓力就能考上重點(diǎn)大學(xué)的優(yōu)等生。但她現(xiàn)在和我坐在一起，像是被命運(yùn)之網(wǎng)篩落下來的沙塵，卑微又偏執(zhí)地與命運(yùn)做著抵抗。她做回普通生，掩藏起了曾經(jīng)的驕傲，平靜地、不動(dòng)聲色地為著夢(mèng)想積蓄力量。

在復(fù)讀學(xué)校里，沒有人會(huì)在意你曾經(jīng)多優(yōu)秀，我們被定義成落敗者。而唯一能推翻這個(gè)標(biāo)簽的力量，我想，也只有內(nèi)心那一份對(duì)夢(mèng)想不死不滅的熱情了。

印象深刻的事，冬日的午后，數(shù)學(xué)測(cè)試結(jié)束之后，她便望著窗外的雪花，久久地沉默。

“這個(gè)冬天好長(zhǎng)啊，連熱情都像被冷凍起來了?！彼仙蠒?，打了一個(gè)哈欠，溫吞吞地說出這樣一句話。像是自言自語，又像是在跟我說話，我瞥見她被凍的微紅的臉龐，不知作何回應(yīng)。

“但總會(huì)過去的吧。”她默默補(bǔ)了這樣一句話，繼續(xù)翻開參考書，低頭復(fù)習(xí)起來。

三

她習(xí)慣在吃完午飯后，就趴在書桌上淺睡一會(huì)，幾乎不回宿舍午睡。我知道她的數(shù)學(xué)很好，等她睡醒后，會(huì)鼓起勇氣，利用上課前的一點(diǎn)時(shí)間，問她幾個(gè)不懂的問題。

“你考上大學(xué)想做什么呀？”在一次她給我講解完數(shù)學(xué)題之后，問出這樣的問題。

“會(huì)讀文學(xué)專業(yè)吧，因?yàn)楹芟矚g文學(xué)和寫作?！蔽也]有絲毫的猶豫，直接回應(yīng)了她。

那次，像是沉默的心找到宣泄的出口，我們聊起很多和未來有關(guān)的事情。她主動(dòng)跟我談起她選擇復(fù)讀的原因，第一年她原本可以念一個(gè)二本，但這并不是她的目標(biāo)。她說她的夢(mèng)想是要念名校，接觸更優(yōu)秀的老師和同學(xué)。

我問過她，復(fù)讀也要承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，未來不可知，是什么支撐著她重來一次。

至今我都還記得她回答我時(shí)，臉上表現(xiàn)出來的自信，她說：“我有用不完的熱情和力氣，我什么都不怕。”

我什么也不怕。真的，這句話，足以概括所有為夢(mèng)默默努力的細(xì)節(jié)，它飽滿而堅(jiān)韌。

后來，我漸漸地也不再做噩夢(mèng)，內(nèi)心越來越平靜。復(fù)習(xí)疲憊之時(shí)，會(huì)偷偷看一眼旁邊的她，眼神堅(jiān)定地盯著黑板，握筆的手都充滿力氣。原本兩個(gè)內(nèi)向沉默的人，內(nèi)心卻裝著對(duì)夢(mèng)想不滅的烈火，它們變成一股股熱情的力量，支撐著我們度過每一個(gè)漫長(zhǎng)的日子。

我們都知道，雖然凡事都會(huì)有始有終，現(xiàn)在腳下走過的每一步，都能清晰可見。我們正在走向自己設(shè)定好的人生，但凡努力，便于心無愧。

北方漫長(zhǎng)的冬天，總算過去了。

四

我從不否認(rèn)，復(fù)讀的一年，我的身邊出現(xiàn)很多很多像她這樣努力的人。他們懂事，熱情勇敢，活得都像一個(gè)大人。他們沒有停止過奔跑，比任何人都要努力。

在那一段艱苦的日子里，為了搏出一個(gè)像樣的未來，我們確實(shí)委屈了自己。但沒關(guān)系，這些受過的委屈，現(xiàn)在想想，都是值得的。

后來，她如愿考取復(fù)旦，畢業(yè)之后，又公費(fèi)到意大利留學(xué)攻讀碩士。我也考上大學(xué)，念到夢(mèng)想中的專業(yè)，也常在宿舍寫自己喜歡的故事，發(fā)表的文章一天天多起來。

但即使現(xiàn)在的生活過得知足自由、豐富多彩，我最懷念的，毫不矯情地講，卻是高中。

寒假回家，正巧在高中母校旁等公交車。一起等車的，還有一個(gè)剛從學(xué)校走出來的女生，表情青澀，看起來應(yīng)該念高一。

她穿著藍(lán)白相間的校服，手里捧著一個(gè)熱水杯，凍得一直跺腳。寒風(fēng)把她的頭發(fā)吹亂了，她也無心去整理，眼睛一直望著前方，很著急的樣子。

我很少主動(dòng)跟陌生人說話，但還是出于關(guān)心，輕輕地問她：“有什么需要幫忙的嗎？”

她一開始顯然被我這個(gè)陌生人給嚇到，而后又露出可愛的微笑。她告訴我，她的兩張數(shù)學(xué)試卷忘在家里。父母都在上班，她要回去拿，晚自習(xí)要交給老師，不然會(huì)被老師點(diǎn)名。

我被她的話逗笑了，有這么嚴(yán)重嗎，我反問。

“當(dāng)然?！彼胍矝]有想，很認(rèn)真地回答，緊接著又補(bǔ)充道，“學(xué)生哪里有不交作業(yè)的道理?！?/p>

她真干凈，我的心里不由感慨。

然而，當(dāng)如今的我，告別了高中時(shí)代的自己，見過了塵世的千姿百態(tài)，便開始明白，這樣的干凈，自己再也不會(huì)有了。

是啊，每個(gè)人都擁有過最熱情的歲月，盡管時(shí)光流逝，緬懷起來，仍忍不住令自己熱淚盈眶，那是最原始也是最動(dòng)人的力量。

我們都曾有過不愿被提起的灰暗過往，我們都軟弱過，被別人踩在腳下，孤獨(dú)而失望，見不到光。但沒關(guān)系，請(qǐng)感謝時(shí)光，終究會(huì)讓一切過去。你會(huì)變得越來越優(yōu)秀，你會(huì)變成你想要的樣子。你會(huì)用無聲的努力和信念，在經(jīng)過用眼淚熬至天明的悲傷時(shí)分后，擁有星光璀璨的盛會(huì)狂歡。

你要相信，這一天總會(huì)來的，再漫長(zhǎng)的冬天也會(huì)過去的。