陶一

1

我和老張是在大學里認識的，當時互相沒看對眼。

但是，介紹人學姐最終還是把老張打動了，因為她說我是她見過最善良的女生。就因為這個，老張本著再見一面“買不了吃虧，也買不了上當”的心情，約我們去KTV唱歌。

那次唱歌讓我對老張的印象稍有好轉，因為我終于知道，這世界上還有比我唱歌更難聽的人。我聽著他“北方的狼”一樣的嚎叫，真是感慨莫名。有他對比，我那天發(fā)揮得特別好，一連唱了好幾首，越唱越有感覺。唯一令我不快的是，后來我每唱一首歌，老張都拿著另一個話筒跟著哼唱。

回去的路上，老張偷偷告訴我：“你唱得實在是太難聽了，我跟著哼一下，能掩蓋點你的聲音?！蔽覠o比吃驚：“難道我唱得比你還難聽？”學姐忍不住插話：“你倆真是天生一對，那唱歌的水平，真是半斤對八兩。所以，還是在一起吧！”

大概是惺惺相惜，老張在周末約我的時候，我爽快地答應了。一天下來，我發(fā)現(xiàn)這個男生只能用一個詞來形容——靠譜。他出門帶的東西相當齊全，我想坐一會兒，他立刻從包里拿出報紙鋪在石頭上;我覺得渴了，他馬上拿出一瓶水。

約會了幾次后，我對老張的好感直線上升，是那種漂泊海上的船終于靠岸、倦鳥終于歸巢的踏實感。沒有怦然心動，沒有大起大落，他站在我面前，就能讓我踏實和心安。

2006年夏季，又一個畢業(yè)季到來，老張說：“現(xiàn)在我們兩個的戶籍都在學校，可以取出來到民政局登記。要不，咱們先把結婚證領了？”

就這樣，我們在一無所有的情況下，領回來兩個鮮紅的本本。走出民政局的大門，我們倆高興得像孩子一樣，一起高呼：“從此之后，我們也是有證的人了！”

2

然而，理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感。住到同一個屋檐下后，婚姻很快暴露出“一地雞毛”的面目。老張睡覺打呼嚕，我不愛做家務;他脾氣大，我忘性大。

一個男性朋友覺得他妻子不賢惠，問我：“你脾氣這么好，應該不會和老公吵架吧？”我干脆地回答： “我們不吵架，因為一般能動手的，我們兩個都不會動嘴。”朋友驚呆了，他認為我在開玩笑。

直到有一天，他周末去我家玩，正碰上我家“硝煙彌漫”。從老張不洗腳到我亂放襪子，從我把菜炒煳了到他沒把碗洗干凈，我倆說著說著就開始動手。我把抱枕砸到他身上，他則把我擺在沙發(fā)靠背上的毛絨玩具全丟到地上……

朋友嚇得一溜煙走了。過了大概半個小時，我和老張正坐在桌子前吃餃子時，聽見門外有動靜。我走到門口，聽見朋友正哆哆嗦嗦地慫恿他媳婦敲門：“你趕緊敲門，他倆不會雙雙‘陣亡了吧？”

我用力一把拉開門，驚魂未定的朋友跌了進來，于是看見了這樣一個畫面：我嘴里塞滿餃子，嘴角流油;老張則一邊吃，一邊看電視，眉開眼笑。

朋友媳婦當場就生氣了：“哪里打架了？人家不是正恩愛著嗎？”我和老張笑著不解釋。打架不是就要驚天動地么？為了壯大聲勢，我們當然要扔扔枕頭，甩甩拖鞋。但我們很默契，從不破壞家具、摔打碗碟，因為我們從沒打算離婚。所以，經常打到一半，他問：“這次打架是為什么事來著？”我常被問愣了，說：“忘了。”他說：“我不生氣了，你也別生氣了，咱們包餃子吧?！庇谑?，我們切菜、剁餡、和面，他搟皮，我包。3盤餃子，不大會工夫就出鍋了，說說笑笑間就度過一個“戰(zhàn)后”歡樂祥和的周末。

3

兒子出生的時候，因為缺氧，我不得不同意緊急剖腹產。老張說，那天他一個人在產房外看得一身冷汗，手哆嗦得不會寫字，把“夫妻關系”寫成了“父妻關系”。醫(yī)生無奈，只得在一旁的白紙上寫上了“夫妻”二字，讓他比對著抄上。

我出產房后，老張還滿頭是汗。我看著旁邊酣睡的兒子，故意問老張：“萬一有不好的情況，你怎么辦？”他瞪我一眼：“能怎么辦？當然先保大人！”我和兒子住院的5天，老張衣不解帶地伺候了5天。喂我吃東西、幫我擦澡，給兒子換尿布、喂奶粉，他樣樣都做得很好。前來看望我的同學直感嘆：“老公好不好，生個孩子才知道。”

前幾天，我埋怨指甲剪不好用，說它跟老張的腦袋一樣鈍。第二天，我的鑰匙鏈上就多了一個嶄新的指甲剪。望著我充滿驚訝的眼神，老張幽幽地說：“這個才像我的腦袋好不好？”我抿嘴笑了，老張缺點一大堆，但總是我最需要的那個?；蛟S，對我們而言，打打鬧鬧中才能看見幸福的模樣吧！

（摘自《家庭百事通》2018年9期）