趙博淵
2019年,是歐洲偉人拿破侖·波拿巴誕辰250周年,也是歐洲一體化面臨英國脫歐考驗的一年。拿破侖曾使用軍事手段推進歐洲一體化,最終功虧一簣。時過境遷,由法國總統(tǒng)馬克龍?zhí)岢觥⒌聡偫砟藸柛坏年P于組建歐洲軍的動議,也不被普遍看好。
縱然拿破侖的征服戰(zhàn)爭有諸多不對,但他相當程度上成為歐洲一體化的政治圖騰,而歐洲當前似乎正缺少一個如拿破侖般披荊斬棘、攻堅克難的政治強人—無論馬克龍、默克爾或是特蕾莎·梅,都不具備力挽狂瀾的才能。
“科西嘉!馬基森林!土匪!高山!拿破侖的故鄉(xiāng)!”法國作家莫泊桑在其長篇小說《一生》中對科西嘉如是感嘆。1769年8月15日,拿破侖·波拿巴作為家中長子,出生于法國科西嘉島的阿雅克肖城。
說是法國科西嘉島,卻有些名不符實。這座小島地理上更靠近意大利,自古希臘人始建城鎮(zhèn)起,先后隸屬過迦太基、古羅馬、諸蠻族和阿拉伯帝國,其后奉拜占庭與羅馬教廷為名義上的宗主,實則自治。進入12世紀后,意大利工商城市開始主導地中海霸權,科西嘉島被納入比薩、熱那亞的勢力范圍達數(shù)百年,深受意大利文化影響。譬如科西嘉方言就近似意大利中部的托斯卡納方言,拿破侖的波拿巴家族就是從佛羅倫薩遷居來的外來戶。
新航路開辟后,意大利諸城普遍衰落,科西嘉島迎來了獨立。獨立運動首腦巴斯夸·保利將軍曾在意大利求學,他將歐陸文藝復興和啟蒙運動的成果帶回荒僻的小島,建立了科西嘉共和國,甚至誠邀大思想家盧梭起草科西嘉憲法。但隨后,法國憑借熱那亞所謂的主權讓渡協(xié)議,派兵接管科西嘉,扼殺了新生的共和國。
保利將軍逃亡英國,而他的副手夏爾·波拿巴—拿破侖的生父,搖身一變成為路易十六欽封的法國駐科西嘉代表。這位長袖善舞的律師,酒色財氣樣樣拿手,雖遭人鄙夷,但他對法國當局的合作姿態(tài)至少保障了波拿巴小家庭的安泰。正是經(jīng)父親安排,拿破侖9歲就到巴黎讀軍校。但在那里,他受到法國同學歧視,并不愉快。
至少30歲之前,拿破侖都是一個狂熱的科西嘉民族主義者。他對父親的親法立場不以為然,而奉保利將軍為偶像。軍校畢業(yè)后,他一直請假滯留家鄉(xiāng),伺機為科西嘉獨立出力。
拿破侖的波拿巴家族就是從佛羅倫薩遷居來的外來戶。
1789年,法國大革命爆發(fā)。保利將軍回歸法國,在最高立法行政機關國民公會獲得一席之地,對科西嘉獨立的熱情迅速退燒。拿破侖為此感到憤怒,曾寫信予以指責。然而,科西嘉島政情同樣混亂,憤青氣質(zhì)的拿破侖竟被同胞誤解為“科奸”。正是隨著對現(xiàn)實政治的參與程度深入,拿破侖才理解保利首先是一個共和主義者,其次才是一個科西嘉民族主義者。當連科西嘉之上的法國都共和化,法蘭西共和國的建國宗旨與當年科西嘉共和國并無分歧,又何必多此一舉主張科西嘉獨立?
拿破侖強迫被征服國和盟國切斷與英國的貿(mào)易往來,直接導致俄國退出“大陸體系”。
拿破侖帶著巨大的失落感,舉家離島遷居法國本土。他回歸軍隊,在共和國與保王黨人的土倫戰(zhàn)役中,“以弱勝強”聲名鵲起,年僅24歲就晉升將官。他一度受政界內(nèi)耗連累身陷牢獄,但哪怕是不喜歡他的人也不得不倚重其卓越的軍事才華。26歲時,他被重新起用來鎮(zhèn)壓保王黨,甚至擔任首都衛(wèi)戍司令,迅速成為軍界新寵。
不僅如此,還是窮大兵一枚的拿破侖繼承了父親的情場手段,與富有而人脈廣通的寡婦約瑟芬·博阿爾內(nèi)結(jié)婚,躋身法國的上流社會。當拿破侖還是個小小炮兵少尉時,滿腦子的“科西嘉獨立”;當加官晉爵升將后,他想的是如何保衛(wèi)當下?lián)碛械囊磺小?p>
《拿破侖法典》堪稱近現(xiàn)代國家法律的開山之作
接下來仿若玩游戲開了金手指,拿破侖在戰(zhàn)爭之路上狂飆突進,先是鏖戰(zhàn)于意大利、埃及等外圍,連戰(zhàn)連捷,進而趁國內(nèi)政治的疲軟和雅各賓派制造的政治恐怖,發(fā)動政變推翻共和國,加冕稱帝,是為法蘭西第一帝國。
帝國較共和國更為集權,也更為高效,適合軍事斗爭需要。法國的軍事機器馬力全開,戰(zhàn)場捷報頻傳—烏爾姆、奧斯特利茨、耶拿、弗里德蘭、瓦格拉姆……法國接連粉碎三次反法同盟,終結(jié)了歷史達千年的神圣羅馬帝國,迫使俄國屈服,確立了法國在整個歐洲大陸的霸權。
粉碎反法同盟的同時,拿破侖懂得必須開展相應的體系建設,套用現(xiàn)代政治詞匯來說,就是“歐洲一體化”—建立一個統(tǒng)一的“歐洲合眾國”。1806年對英國進行經(jīng)濟封鎖的所謂“大陸體系”,就是拿破侖式歐洲一體化的一次演練。但拿破侖強迫被征服國和盟國切斷與英國的貿(mào)易往來,直接導致俄國退出“大陸體系”。
1812年遠征俄國前,拿破侖曾描述道:“我們需要一部歐洲法典、一個歐洲最高法院、一種單一貨幣、同樣的度量衡以及同樣的法律。我必須使歐洲各國人民成為一個單一民族,巴黎成為世界之都?!比欢?,法軍慘敗于俄國,元氣大傷,拿破侖難攖聯(lián)軍兵鋒,終究未能撐過第六和第七次反法同盟。法國戰(zhàn)敗,歐洲一體化進程戛然而止。
后世提及拿破侖,易被其卓越的軍事成就吸引,將他視作一位單純的軍事統(tǒng)帥和征服者。
誠然,拿破侖是近現(xiàn)代民族國家體制下軍事革新第一人。此前,歐洲各國軍隊本質(zhì)上都是君主的“私兵”,軍隊內(nèi)部普遍管理松散、職屬混亂、風氣野蠻。拿破侖采取義務征兵制度,大大擴大了動員范圍,法軍規(guī)模最盛時可達百萬之巨,這在其他君主國是不可想象的。此外,拿破侖為軍事立法、優(yōu)化晉升機制、改進軍事教育、增加退役軍人保障等,凡此種種,將法軍鍛造成了一支戰(zhàn)斗力強、紀律嚴明的精兵。
當歐洲各國發(fā)現(xiàn)在兇悍的法軍面前,就連被譽為18世紀歐洲軍隊樣板的普魯士也被頻頻吊打之時,都不得不放下貴族的花架子,虛心求教?!胺▏年戃姟⒂暮\姟背蔀楫敃r各國軍界的標桿。這當中,普魯士受害最深,學得最刻苦,反而是法國后來部分復辟了舊軍事制度,最終慘敗于色當,倒更為拿破侖的正確提供了注腳。
拿破侖的歷史遺產(chǎn)中,政治部分比軍事部分更為影響深遠。
政治上,一部《拿破侖法典》堪稱近現(xiàn)代國家法律的開山之作。該法典隨法軍鐵蹄所向,四處播撒、流傳甚廣,成為全歐近現(xiàn)代法律的范本,歐洲資本主義國家的所有法律幾乎都借鑒過該法典。拿破侖被流放到圣赫勒拿島時曾說:“我真正的光榮,并非打了那40多次勝仗,滑鐵盧一戰(zhàn)抹去了關于這一切的全部記憶。但有一樣東西是不會被人們忘記的,它將永垂不朽—就是我的這部《法國民法典》。”
1806年對英國進行經(jīng)濟封鎖的所謂“大陸體系”,就是拿破侖式歐洲一體化的一次演練。圖為燃燒英國商品
經(jīng)濟上,唯有在各行業(yè)成立官辦管理機構(gòu)一項,可算當時法國獨創(chuàng)。通過這些官辦行業(yè)組織行國家干預市場之事,是戰(zhàn)時統(tǒng)制經(jīng)濟之需的必然結(jié)果。但在當時,無論是自由市場國家,或是重商主義國家,都未曾有過。
概括而言,拿破侖留下的歷史遺產(chǎn),是作為近現(xiàn)代國家制度頂層設計和規(guī)范體系的合集,是一整套可供鄰國借鑒、復制、移植的范式。正如當年羅馬帝國所獲得的盛贊,拿破侖“丟失了一個帝國,卻贏得了全世界”。
一體化是歐洲的長期夢想,拿破侖也進行了某種失敗的探索。
歐洲歷史上,羅馬帝國雖然長久,但有效控制力限于環(huán)地中海地帶(東羅馬帝國地處歐亞連接處,則被歐洲視作外人),對于不列顛、日耳曼、東歐等高緯地區(qū)控制力始終不強,最終也因奴隸經(jīng)濟畸形發(fā)達導致公民社會的沒落,經(jīng)蠻族之手而滅亡。
蠻族在西羅馬帝國的廢墟上建立了若干政權,互相攻伐,最終統(tǒng)一于法蘭克王國。通過“丕平獻土”協(xié)建教皇國,蠻族出身的法蘭克王國查理曼大帝,經(jīng)教宗加冕稱“羅馬人的皇帝”,正式實現(xiàn)了世俗和宗教的政權合流。只是好景不長,法蘭克王朝封建制的頂層設計深埋分裂的種子,很快分家各立門戶,當今法、德、意三國的疆域大致成型。王國之下有諸侯,不斷自我分化、削弱,歐洲朝著與一體化相反的分離主義方向演進。
進入11世紀后,西歐社會陷入危機,加上敗于塞爾柱突厥帝國的東羅馬帝國(拜占庭)向羅馬教廷和德意志君主求援,教廷看到了吞并東正教,甚至讓穆斯林改宗的機遇,于是行使權威,召集眾世俗君主開啟了十字軍東侵運動。十字軍運動讓整個歐洲暫時團結(jié)在宗教的大旗下,但其后近200年的軍事進展有限,后期甚至發(fā)生了法、德騎士和意大利商業(yè)城市擅自攻掠拜占庭的內(nèi)訌,教廷版歐洲一體化失去了共同紐帶。
同樣的劇目在15世紀再度上演。以1453年攻克君士坦丁堡為標志,新崛起的奧斯曼帝國成為歐洲大患。波西米亞國王伊日呼吁整個基督世界聯(lián)合起來,組建一個歐洲國家聯(lián)盟,以抗衡奧斯曼帝國。問題在于,以法、意為核心的西南歐天主教區(qū)和以德國為核心的中北歐新教區(qū)水火不容,法國為遏制德國甚至不惜與土耳其人結(jié)盟。1571年勒頒多海戰(zhàn)土軍慘敗,外患緩解的歐洲,很快陷入了宗教內(nèi)戰(zhàn)和常規(guī)爭霸戰(zhàn)交織的大爭之世。
在當時的歐洲,一個共和國該如何對接若干個君主制國家?
到了19世紀初,拿破侖依托法國全新的國家體制,創(chuàng)造了接近統(tǒng)一歐洲的奇跡,并為歐洲一體化注入新的內(nèi)容。但在當時的歐洲,一個共和國該如何對接若干個君主制國家?拿破侖先是復辟帝制,解決了接口問題;在國家結(jié)構(gòu)方面,則選擇了美式聯(lián)邦制;治理結(jié)構(gòu)采取了古代馬其頓帝國模式,自己模仿亞歷山大大帝,身兼法國皇帝、意大利國王、瑞士仲裁者、萊茵聯(lián)邦保護者,同時將親屬和親信部將派往被征服國做君主。但這個拿破侖版歐洲一體化失敗了,它直接激化了歐洲民族主義。
一戰(zhàn)成為第一道分水嶺,現(xiàn)代工業(yè)條件下戰(zhàn)爭的可怖,令歐洲各國加速思考建立一個協(xié)調(diào)彼此政策和爭端的超國家機構(gòu),國際聯(lián)盟應運而生。歐洲一體化起初也依托國聯(lián)平臺開展,后來法國總理兼外長白里安提出建立統(tǒng)一的歐洲聯(lián)邦國家的構(gòu)想,得到包括德、西等主要歐洲大國的支持。但隨著白里安、施特雷澤曼(德國外長)等歐統(tǒng)派的去世和經(jīng)濟危機下各國政局動蕩,構(gòu)想止于紙面。二戰(zhàn)期間,納粹德國也提出過歐洲聯(lián)邦的構(gòu)想,只是,日耳曼至上主義完全缺乏凝聚力。
二戰(zhàn)結(jié)束,法國出于強烈的民族主義想重整歐洲,陷入分裂的德國則放棄了民族主義,通過回歸歐洲來獲取安全。于是,先有經(jīng)濟領域的一體化,從六國煤鋼聯(lián)合體到經(jīng)濟共同體,加上能源、科技領域的原子能共同體,至1965年聯(lián)合為歐洲共同體。此后,不斷有成員國加入。組織內(nèi)部實現(xiàn)統(tǒng)一市場和零關稅,以及人員自由流動。1993年,歐洲聯(lián)盟正式成立。1999年,歐元發(fā)行,基本實現(xiàn)了貨幣一體化。
縱觀歐洲一體化千年史,不難發(fā)現(xiàn),盡管不同的時代表現(xiàn)形式不一,結(jié)局各異,但存在一些共通之處。
首先是共有的文化認同。若將歐洲文明比作參天古木,則希臘-羅馬文化為根,基督教為干,拉丁、日耳曼、斯拉夫為莖,各國為枝葉。追根溯源,天下一家。
其次是共有的利益紐帶。羅馬帝國之后,歐洲國際關系主流始終是大國競爭,爭端多過合作。歷史上少有的幾次大聯(lián)合,幾乎都是在面對外部威脅時抱團取暖式的應激反應。歐盟在兩次世界大戰(zhàn)慘痛教訓基礎上產(chǎn)生,毋寧說是個異例。
最后是共有的價值觀。拿破侖雖敗,精神不滅,其治理模式和價值觀念在各國遍地開花,奠定了今日歐洲一體化的精神基石?;緦嵭惺袌鼋?jīng)濟與民主政治,成為加入歐盟的入場券。一語概之,求大同而存小異。
歐盟無疑是成功的,現(xiàn)代工業(yè)科技縮小了區(qū)域間的時空距離,使得過去馬其頓、羅馬帝國對邊緣地帶鞭長莫及的問題獲得解決。真正的問題在于組織自身。歐盟作為歐洲主權國家的聯(lián)盟,雖然結(jié)構(gòu)較聯(lián)邦更松散,但同樣意味著各國主權的部分讓渡,這就重新回到自中世紀起一體化論者長期難以解答的難題—超國家機構(gòu)權力與民族國家主權的邊界到底在哪里?
不僅如此,全球化時代人員流動變快,而人口老齡化問題促使歐盟各發(fā)達經(jīng)濟體大量引入西亞、北非等異質(zhì)文明區(qū)的青壯人口補充本國勞動力不足,近幾年更是短期大量接納難民。然而,溫情脈脈的政治正確無法跨越殘酷冰冷的現(xiàn)實隔閡,缺乏最基本的共有文化認同、利益紐帶和價值觀念的海量外籍流民,正對歐洲安全和固有傳統(tǒng)產(chǎn)生巨大沖擊。
這不單是個身份認同的社會學問題,更是攸關歐盟存在基礎的根本性命題。拿破侖給出了自己的答案:我是科西嘉人、我是法國人、我是大歐洲人??墒牵衲闷苼鲆粯拥臍W洲各國新移民,倘若缺少新型一體化模式的感召,又如何產(chǎn)生這樣的自覺性?