文/柏濱豐
1
開學了,忽然想起,我大學畢業(yè)前曾在學校實習過一段時間,做班主任,天天跟古靈精怪的孩子斗智斗勇?;貞浧鹉嵌螘r光,有惱火,更多的是歡樂。
有次旁聽一堂作文課,語文老師講評上周布置的作文,題目是《我的父親》。她先不露聲色地喊起一位同學:“嚴奈悠,把你的作文讀給大家聽一聽?!?/p>
嚴奈悠晃晃悠悠地站起來,翻開語文老師遞來的作文簿開始讀:“我的父親是個中年知識分子,他有比較白皙的皮膚,表皮上長著一層淡黑色的絨毛,平均長度一兩毫米。表皮下面是肉,肉和皮之間是一道道、一條條血管,有比較粗的,也有比較細的……”
同學們哄堂大笑。嚴奈悠抬頭觀察語文老師的表情。
“繼續(xù)!”語文老師沒有表情。
嚴奈悠低下頭繼續(xù)朗讀:“血管里流著通紅的鮮血,血管的外觀和顏色卻是藍色的。透過表皮,可以看見藍色的靜脈曲張。但面部特別是臉頰的血管卻不一樣,它們是紅色的。爸爸經(jīng)常深夜搞科研,他的眼睛經(jīng)常熬得通紅,眼球的其他部分略有些混濁……”此時全班的氣氛如被煮沸了一樣。
語文老師拼命忍住笑:“能夠仔細觀察,這點非常好,但不能太過了,像解剖報告一樣。人物描寫言行和性格才是重點,嚴奈悠你覺得呢?拿回去改一下。”嚴奈悠一邊坐下,一邊小聲嘀咕:“這才叫有血有肉!”
我坐在后排幾乎要憋出內(nèi)傷。不過,我還真佩服這孩子的觀察力。
2
在語言表達的欲望和技能方面,女孩往往超出同齡男孩。
有一次我?guī)畠喝ル娪霸嚎措娪埃抨犢I票時前面是一個爸爸帶著兒子。男孩不停地問:“爸爸,這個電影好不好看啊?”“爸爸,我能買爆米花嗎?”“爸爸,你買了哪一排的座位?。俊薄皣u!”他爸爸皺皺眉頭,“男人不要話太多!”
不知道那男孩記沒記住,反正我3歲的女兒記住了。后來有一次吃飯時我數(shù)落她:“說了多少次,吃飯時不要玩玩具!”“吃飯不要老是喝水,對胃不好!”“吃飯要好好吃,營養(yǎng)才跟得上?!彼蝗幻俺鲆痪洌骸澳愠阅愕摹腥耍灰捥?!”
我的筷子差點掉地上??磥?,以后我說話要注意點才行。
3
我越來越發(fā)現(xiàn),孩子真的不好對付,因為他們不按成人的常理出牌。
每天晚上,女兒都賴著我給她講睡前故事。我困得不行,于是打發(fā)她:“不早了,明天再講吧!”她不依不饒:“爸爸,爸爸,講一個嘛!”“好吧……從前……”幾分鐘后,我上下眼皮開始格斗,實在撐不下去了?!叭缓竽??”“然后熊瞎子就困了回家睡覺了?!?/p>
套路用多就不靈了。再被我繞進“然后”時,女兒先接梗了:“然后司馬光就困了回家睡覺了?”
教她寫數(shù)字很是氣人。“這是6!”“會寫嗎?”“拉下來圈個圈。”“記住了嗎?”“你寫一遍?”“能睡覺了嗎?”這孩子,一教寫數(shù)字就要睡覺。
有一天我看她右手揮舞,在磁性畫板上圈線條,我以為她學會寫“6”了,于是興奮地問她:“你寫的是什么?”“我在畫蔥!”只見她左手一拉,把“蔥”清除,又在不同區(qū)域點了兩點。“這次是什么?”“是馬戲團!”
幾天后,她畫著畫著突然問我:“小貓吃什么?”“魚?!薄靶」烦允裁??”“骨頭?!薄澳切‰u呢?”“米?!憋堊郎铣燥?,她又問我:“爸爸你在吃什么?。俊薄肮穷^啊?!彼财沧欤骸肮穷^不是小狗吃的嗎?”簡直防不勝防!
最氣人的是,有次她問我:“我長得高嗎?”“嗯,長高了!”“那你呢?”“你長高了,我就變老了。”“老了會死嗎?”“會啊?!薄澳悄闶裁磿r候死?”
我心里感慨,越來越斗不過這個伶牙俐齒的古靈精怪了。
4
自從有了女兒,我常常被孩子的智慧驚嘆。他們身上閃爍著無數(shù)的美妙火花,純真又調(diào)皮,善良又狡猾,還擁有令人驚嘆的想象力和洞察力。
他們身上天然去雕飾的真,有時如《皇帝的新裝》里那般直刺“游戲規(guī)則”,讓自以為是的成人汗顏,進而深刻反思。有時又帶著恍若超現(xiàn)實風格的輕盈與澄澈,打開我們結(jié)滿厚繭、不再輕易感動的內(nèi)心,重新找到生活圖景上遺失已久的彩色拼圖。
也許,他們才是這個世界最聰明、最清醒的人吧……