胡莊子

新年祝福讀《西游記》，祝福朋友在新年里，時時處處有護(hù)法諸天、六丁六甲、五方揭諦、四值功曹、一十八位護(hù)教伽藍(lán)，以及當(dāng)值土地、本境山神護(hù)衛(wèi)，寒溫風(fēng)濕不能傷，鬼神眾精莫敢犯，五兵百蟲不可近，嗔喜毀譽不為累，大富梵行，無客塵煩惱，無有恐怖，遠(yuǎn)離顛倒夢想，功德智慧具足，地久天長。

打油詩《飛雪》? “一片一片又一片，兩片三片四五片。六片七片八九片，飛入蘆花都不見?！睋?jù)說這是乾隆皇帝的打油詩《飛雪》。乾隆一生寫了四萬四千多首詩，而我記住的僅有這首《飛雪》，還不在乾隆詩集之列。有人考證說此詩末句是紀(jì)曉嵐續(xù)的。像！這一句救了全詩。有人說全詩都是鄭板橋?qū)懙摹Ｒ蚕?！看來，我沒記住這位老皇帝的一首詩。皇帝寫出好詩倒沒什么，寫不出好詩當(dāng)個好皇帝也挺好。正如雪如果按時下在冬天是好雪，雪如果下在夏天對于竇娥來說也是好雪一樣。

1月4日，北京大雪? 下在了1951年。這天毛澤東給女兒李訥寫信說：“下大雪了，你看見了嗎？”《建國以來毛澤東文稿》第二卷收入毛澤東這天寫的七個文件。毛澤東一方面高高在上高屋建瓴地使用著意識形態(tài)大詞，指揮著抗美援朝、中蘇關(guān)系等，一方面在雪花飛舞的時候關(guān)心著女兒，喜悅地告訴女兒下雪了。如果他的語錄“下大雪了，你看見了嗎”刊登在第二天《人民日報》報眼位置，那就更有趣了。我看延安時期的《解放日報》，曾在一版報頭邊上刊登尋驢啟事，就比較好玩，像《世說新語》。

《鄉(xiāng)言解頤》（李光庭撰）、《吳下諺聯(lián)》（王有光撰）合集? 中華書局1997年1版2印。這兩本書，都是說鄉(xiāng)諺民謠的。老百姓的尋常話語，許多具有悠久的歷史，追究起來往往雅馴得很。其來有自的鄉(xiāng)言土語，包含著無窮味道，是語言中的舍利子。如今我們在文章和說話中不怎么使用鄉(xiāng)諺民謠，這大概是言語無味、面目可憎的原因之一吧！

齊如山的《諺語錄》? “諺語是國民心中的經(jīng)典，國民心中的法條，國民心中的格言?！饼R如山《諺語錄》，遼寧教育出版社2007年7月版。書中收入諺語幾千條，是他“全用腦子想來”的。他腦子里存這么多東西，厲害?，F(xiàn)在誰有這本事？“千金買宅，萬金買鄰”，“有錢的王八大三輩”，“好鞋不踩臭狗屎”，“逢人不說人間事，便是人間無事人”，“寧可葷口念佛，莫將素口罵人”……記得幾年前開無聊會兩天，我追記我腦子里存的諺語，落實到本子上不到六百條，絕大多數(shù)是少年時在鄉(xiāng)村聽到無意間記下來的，進(jìn)城后幾乎沒有長進(jìn)。

《中國諺語資料》 上中冊是一般諺語，下冊是農(nóng)諺，共收諺語45814條、歇后語3805條。蘭州藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系55級民間文學(xué)小組編，始編于大躍進(jìn)的1958年，上海文藝出版社1961年12月1版1印，內(nèi)部發(fā)行，印3500冊。我在舊書攤上遇見這套書，欣欣然。民間好聲音，盡在其中。

《中國歌謠資料》 共三冊，第一集，從一千多卷古書中選1298首歌謠，中國民間文藝研究會國慶獻(xiàn)禮叢書辦公室、北京大學(xué)中文系瞿秋白文學(xué)會編;第二集上下冊十萬行，北京大學(xué)中文系瞿秋白文學(xué)會編，上冊主要是1919—1949年間的歌謠，下冊是革命歌謠。三卷書為作家出版社1959年6月1版1印，共印2500套，僅印1次。好書！

《紅樓夢》 有五個名字，俞平伯說：“《石頭記》似碑史傳;《情僧錄》似禪宗機鋒;《風(fēng)月寶鑒》似懲勸淫欲書;《金陵十二釵》當(dāng)有多少粉白黛綠、燕燕鶯鶯也?！比缃瘛都t樓夢》這個名字最響亮。人民文學(xué)出版社的《紅樓夢》從1974年10月開始印行，可能是影響和發(fā)行量最大的一個版本。2018年3月，人民文學(xué)出版社出版中國藝術(shù)研究院紅樓夢研究所校注的《紅樓夢》（珍藏版），注釋清晰，對引用詩文、老話古語、方言術(shù)語、行業(yè)用語乃至生僻字詞都進(jìn)行了注釋，還校記各版本異同，讀起來方便。最有趣的是，這個新版將大家習(xí)慣了的“曹雪芹著，高鶚續(xù)”，變更為“曹雪芹著，無名氏續(xù)”。呀，這可是大事，比許多大事都大！

梁啟超的《佛學(xué)研究十八篇》 梁啟超算上國學(xué)泰斗了吧，有《飲冰室全集》可證。梁漱溟說：“任公先生一生成就，不在學(xué)術(shù)，不在事功，獨在他迎接新世紀(jì)，開出新潮流，撼動全國人心，達(dá)成歷史上中國社會應(yīng)有一段轉(zhuǎn)變?！逼鋵?，梁之功亦在學(xué)術(shù)亦在開出新風(fēng)。他與佛教也有因緣。他說：“我自己的人生觀，可說是從佛教及儒書中領(lǐng)略得來?！彼摹斗饘W(xué)研究十八篇》為純學(xué)術(shù)寫法，見其學(xué)佛功夫，佛學(xué)功力。毛澤東評價說：“我看梁啟超的《佛學(xué)研究十八篇》，有些地方還有可取之處，但他沒有講清楚?！?/p>

《金剛般若波羅蜜經(jīng)》 經(jīng)折本，內(nèi)有《金剛經(jīng)》《心經(jīng)》等，興教寺2014年10月印制，手機樣大小，印制精美，非賣品。通?！督饎偨?jīng)》與《心經(jīng)》印制一起。因何如此？不僅僅是《心經(jīng)》篇幅短小，不僅僅是兩者內(nèi)容貫通?！都t樓夢》中，賈母的丫頭鴛鴦?wù)f：“俗說，《金剛經(jīng)》就像那道家的符咒，《心經(jīng)》才算是符膽，故此，《金剛經(jīng)》內(nèi)必要插著《心經(jīng)》，更有功德?！边@種說法在別處還沒見過。

讀《心經(jīng)》札記 我是那與莊周共舞的蝴蝶，一翅膀，飛進(jìn)了唐朝。一時，因被一縷異香吸引，從那終南山，翩翩飛來長安城，遇見玄奘法師正在菩提樹下譯抄《心經(jīng)》。只見那經(jīng)文和著水墨沿著宣紙的紋理洇染開去，字字如蓮，清凈無上，親切無比。我就喜歡地站上去，落入大師的字跡之中。經(jīng)文的墨跡，亦沾染了我的翅膀，點化了我的無明。從此《心經(jīng)》照見我，不離不棄，不遺不忘;我亦飛來飛去，不生不滅，不垢不凈，不增不減……有詩為證：一只蝴蝶慕梵天，千載修行入長安。遇見玄奘譯般若，翩翩墨跡經(jīng)文間。

最長的書名對聯(lián)，對瓶，對錢，對手……書也有成對的。比如，人民出版社1966年5月出版了毛澤東的《〈新民主主義論〉〈在延安文藝座談會上的講話〉〈關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問題〉〈在中國共產(chǎn)黨全國宣傳工作會議上的講話〉》;1966年10月出版了《學(xué)習(xí)〈新民主主義論〉/學(xué)習(xí)〈在延安文藝座談會上的講話〉/學(xué)習(xí)〈關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問題〉/學(xué)習(xí)〈在中國共產(chǎn)黨全國宣傳工作會議上的講話〉》，構(gòu)成一對。瞧這書名，長達(dá)50多字，還有比這更長的書名嗎？按：李白、杜甫、蘇軾的詩詞中多有長題目，有的題目達(dá)90多字。幾十字長的書名，似不多見。

《最優(yōu)美的最危險》 如果讓我推薦一篇軍旅散文，只一篇，我推薦朱蘇進(jìn)的散文《最優(yōu)美的最危險》。這是一篇關(guān)于武器關(guān)于戰(zhàn)爭關(guān)于軍人的重文，用兩萬字的篇幅，以批判的武器對武器進(jìn)行批判，照見武器之優(yōu)美之危險，照見人性的善惡與美丑。若是軍人，不讀此文，就有些缺失了。

《批判毒草影片集——四十部影片毒在哪里？》 紅代會北京電影學(xué)院1968年編印，32開本，163頁，定價三毛七。對四十部影片進(jìn)行批判，還有幾十幅照片及漫畫插圖，書后附有《1949—1965年國產(chǎn)故事片戲曲片一覽表》。斯文掃地矣！

《毛主席語錄》花絮 這真是一個絕妙的創(chuàng)意：1966—1971年間，中國大陸這邊有人將“紅寶書”裝進(jìn)防水包內(nèi)，大量倒入大海里。他們在干什么？原來，這邊的革命人民希望這些穿著“避水服”的“紅寶書”，順著潮流，漂過海峽，走到對岸臺灣人民手中，讓臺灣人民也學(xué)習(xí)《毛主席語錄》。有幅宣傳畫《祖國的關(guān)懷》（陳如鵬繪畫，75cmx55cm，1976年人民美術(shù)出版社出版），畫的就是此情此景。其間，臺灣那邊對大陸的宣傳戰(zhàn)也從來沒有停息。一位《毛主席語錄》收藏者告訴我，他見到一本奇怪的《毛主席語錄》，紅色塑料皮封面上寫著“毛主席語錄”，里面的內(nèi)容卻是蔣介石語錄。原來，這本是“國軍”經(jīng)過精心偽裝，通過氣球飄向大陸的宣傳品。這類宣傳品一經(jīng)發(fā)現(xiàn)立即銷毀，這本漏網(wǎng)之魚，成為一段歷史的見證。

《中共中央第一支筆：胡喬木》 丁曉平著，中國青年出版社2011年版。胡喬木從延安時跟著毛澤東寫文章，“文革”中被陳伯達(dá)、張春橋、姚文元取代，“文革”后再次受到重用。胡參與了中共許多重要文件的寫作，人稱他為“我們黨內(nèi)的第一支筆桿”。這當(dāng)然可以作為一種說法。我以為，至今為止，毛澤東是中國共產(chǎn)黨第一支筆，別的筆桿子還差得遠(yuǎn)著呢！

“好好學(xué)習(xí)，天天向上” 這是毛澤東的名言。其實，毛說過寫過“好好學(xué)習(xí)”，說過寫過“天天向上”，從來沒有把“好好學(xué)習(xí)，天天向上”連在一起說過寫過，各種版本的毛選及《毛主席語錄》中沒有，紅衛(wèi)兵造反派編印的各種版本的毛語錄本中也沒有。是誰第一個把毛這兩句話連在一起用的？我一直在找源頭，找了十幾年也沒找到。最近好像有點眉目了。最近從地攤上揀到上海人民出版社1972年5月出版的《紅衛(wèi)兵歌舞——萬歲毛主席》（兒歌表演）、《紅衛(wèi)兵歌舞——提高警惕保衛(wèi)祖國》（歌舞）等系列圖書，扉頁上都印著毛體“好好學(xué)習(xí)天天向上 毛澤東”。這是正式出版物中將毛澤東的兩句話連在一起使用的源頭嗎？

李敬澤《會飲記》 《會飲記》中的主角“他”有一口頭禪：好吧。李敬澤的《詠而歸》《青鳥故事集》中好像沒有，或許是我沒注意到？好吧，就算是我沒注意。好吧，就算是我的新發(fā)現(xiàn)。友問：《會飲記》如何？我回答說：好吧。又問：寫的什么？答：東一榔頭西一斧子，記不起來了好吧。再問：那你還看得津津有味？答：東方一榔頭西邊一斧子，《西游記》中的榔頭、《莊子》中的斧子，有文有藝有趣有味的文章就這樣打造出來了。對方嘆口氣：好吧。（李主席吱聲：哈哈，好吧好吧。）

尋找屬于自己的詩 每個時代都有一首詩在等著，這首詩是這個時代的標(biāo)志。每個人也有一首古詩在等著，為你的人生書寫好了，寫著你的過去今天未來。王維的《山居秋暝》是屬于我的那道菜：“空山新雨后，天氣晚來秋。明月松間照，清泉石上流。竹喧歸浣女，蓮動下漁舟。隨意春芳歇，王孫自可留?！蹦惆l(fā)現(xiàn)屬于你的那首詩了嗎？沒有的話，趕快找，那首詩站在那里等你幾百幾千年了，別讓為你寫的詩白寫了。若是找不到屬于你的古詩，不是古人把你忘了，而是你忘了前輩，應(yīng)該滿面羞愧，反思自我。