于可佳
鋼筋混凝土鑄成的仿古大門赫然而立,上方壓著兩個(gè)凝重的黑底黃字“周莊”,莊前偌大的廣場(chǎng)排滿了自全國(guó)各地聚攏而來(lái)的旅游大巴,車面連綴著如織的游人,游人填滿了眼前所有的空白。我不禁涌出一種莫名的沖動(dòng):周莊這艘老船可堪重負(fù)嗎,狹窄的河道會(huì)被撐破嗎?做一次深呼吸,我用空氣中隱約的細(xì)流潺緩洗刷剛進(jìn)莊門的雜穢,輕步踏上古鎮(zhèn),帶著宗教式的虔誠(chéng)赴一場(chǎng)莊嚴(yán)的千年之約。
細(xì)雨悠悠,泅濕的水汽氤氳在我與黑瓦白墻之間,劈面布起一層薄薄的水簾,煞是壯觀。青石板被無(wú)數(shù)游人敲打得坑坑洼洼,每一口凹凸都訴說(shuō)著千古的滄桑,盡管人們無(wú)暇駐足聆聽(tīng)。當(dāng)所有旅人擠在負(fù)有盛名的雙橋之上自拍,咔嚓與喧笑聲此起彼伏,同樣帶有溫婉古典美的梯云、報(bào)恩、太平橋卻冷落在一旁。當(dāng)沈萬(wàn)三先生散盡家財(cái)慷慨報(bào)國(guó)的佳話不曾傳頌,由之竊名的上百家“萬(wàn)三豬蹄店”的油膩卻彌漫在古鎮(zhèn)的天空時(shí),我決計(jì)離開(kāi)喧囂與狂歡,換一種方式去欣賞古鎮(zhèn)之美。
“咦——呀——”正于河畔靜默時(shí),小樓上隱約傳來(lái)一陣?yán)デ?,琉璃幽怨,婉麗嫵媚,配有笛聲清悠,宛若游絲,只一絲竟纏圈了我的心。尋聲而上,別有洞天。
這是一個(gè)高于底下吆喝叫賣聲的小戲院,聽(tīng)曲的人不見(jiàn)多,但麻雀雖小,五臟俱全。臺(tái)上正演的是明末戲劇名家湯顯祖的 《牡丹亭·游園》一出。怕擾了幾個(gè)真正聽(tīng)?wèi)虻睦弦惠厫?ài)好者的情致,我悄悄坐在昏暗的角落,也正好一個(gè)人靜靜地咀嚼臺(tái)上的兒女情長(zhǎng)。
飾演杜麗娘的女子正值青春年華,未褪去的稚嫩嬌美恰又合乎了她的不屈癡情。著一件紅白婉約七彩美蝶嫩紅箭袖,束幾縷穿花嬌美發(fā)髻,輕抖水袖手執(zhí)緙絲扇面遮半邊臉的她,像是從六百年前杜家庭院中走來(lái),隔著時(shí)空步履緩緩。
細(xì)雨淋漓,杏花撲面。
“原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍,似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天,賞心樂(lè)事誰(shuí)家院?!币怀龂@,婉約如綢。白皙修長(zhǎng)的手指恰似蘭花盛開(kāi),姣好的面容上隱約著凄美的惆悵。當(dāng)當(dāng)久困深閨之痛一點(diǎn)點(diǎn)剝碎了麗娘的自由,當(dāng)院內(nèi)美景同她互憐相哀惺惺相惜,一曲游園所韻情致便這樣在小小的戲臺(tái)展現(xiàn)了來(lái)。而女子的眸子里,蘊(yùn)含的是另一種痛。這種超越人鬼界域的痛楚,好幾次讓我潸然淚下。
歇息時(shí),一位古稀之客走來(lái)。
“像你這樣年紀(jì)的小姑娘,愛(ài)聽(tīng)?wèi)虻牟欢嗔恕!彼f(shuō)道,又輕抿一口香茶,模糊了眼前。談后得知,他曾是上海昆劇院的老專家,1999年去過(guò)紐約林肯中心親摩《牡丹亭》。他說(shuō)那日陳士爭(zhēng)導(dǎo)演的全本雖為迎合國(guó)外大眾糅合了眾多表演形式,仍舊大受好評(píng),轟動(dòng)全美,單這一點(diǎn)便足以證明我泱泱大國(guó)戲曲文化之魅力無(wú)窮。
“只是外國(guó)人都為此深深淪陷著,如何我華夏子孫不明其中之意蘊(yùn)呢?”他嘆息著,似在問(wèn)我,又像是自語(yǔ)。望向周遭,人煙稀少,除了幾個(gè)上年紀(jì)的常客,所剩的都是上樓避雨的低頭族了。他們有人在玩著流行游戲沉醉于虛擬世界的某皮膚“游園驚夢(mèng)”,有人刷著短視頻聽(tīng)著動(dòng)感重金屬音樂(lè)……
帶著安慰老專家的心愿又發(fā)自內(nèi)心的:“我挺喜歡昆曲的。聽(tīng)它起伏跌宕感其情真意切,這是古人與我們的直接對(duì)話啊?!?/p>
他一笑,“哈哈!又開(kāi)始了,再看吧?!辈恢乙环捠欠衲芙o予他慰藉,興許他心中早已失殆盡的自信又重新開(kāi)始狂熱起來(lái)了。
窗外雨停了,觀眾們紛紛下樓,回去了凡塵。精心換了套戲服又款款度來(lái)的女子看了觀眾又少了大半,卻無(wú)半點(diǎn)慍色,早就習(xí)慣了般,只是盡情地唱,仿佛一個(gè)人揮霍著對(duì)昆曲的愛(ài),又將對(duì)昆曲的痛埋在唱詞里,憑著杜麗娘一并揮發(fā)出來(lái)。
如花美眷,似水流年,不過(guò)如此。
看著臺(tái)上的女子,身段步法很是超群,唱功更是了得,時(shí)而圓潤(rùn)時(shí)高昂的昆山腔她也輕松駕馭。如此才藝不甘于世俗沉淪,寧可獨(dú)自開(kāi)放于小園香徑中在等待凋謝,也不愿棄了虔誠(chéng)棄了對(duì)昆曲悠悠的執(zhí)著,寧可受盡萬(wàn)般冷落,也執(zhí)戀于對(duì)每一個(gè)音的精進(jìn),付出。這樣的將熱愛(ài)高于現(xiàn)實(shí),也如將情高于生命的杜麗娘一般吧。再觀她一眼,二者合二為一。
“朝飛暮卷,云霞翠軒;雨絲風(fēng)片,煙波畫船……”唱詞婉轉(zhuǎn),笛聲悠揚(yáng),女子?jì)擅?,戲臺(tái)空蕩……曲終人散,我也該退場(chǎng)了。只是拾得昔日牡丹,真真為三生有幸。周莊之美,大抵是在這里吧,只是知道的人呵,太少了。
雨過(guò)初晴,游人散了些許,屬于周莊的寧?kù)o這才恢復(fù)了半點(diǎn)。青石板上細(xì)細(xì)水花踩出了昔日溫度,滴滴答答似在為方才的 《游園》留下余音裊裊。遠(yuǎn)望雙橋,牡丹亭的凄美婉轉(zhuǎn)本是很配這周莊的小橋流水的,只是橋上擠滿了人,流水不流徒留死水一潭時(shí),便不像那么回事了。
歷史不只是由烽火狼煙、金戈鐵馬組成;歷史,更是笛聲悠悠,琴聲陣陣營(yíng)造。周莊,昆曲,皆為我華夏歷史文化,只是它們仿佛走向了兩個(gè)極端一般。
當(dāng)我在路上撞著一陣久違的豬蹄味兒,當(dāng)我遠(yuǎn)望雙橋上絡(luò)繹不絕的游客硬是把這只舊船擠得氣喘吁吁,當(dāng)我流連于人煙稀少的戲院,看著堅(jiān)守卻又無(wú)能為力的人們,又當(dāng)老專家感慨于公眾對(duì)于昆曲文化的了解少之又少之際,我經(jīng)受到一次次難言的驚悸。誰(shuí)知明清傳奇指的是古代戲劇統(tǒng)稱,誰(shuí)知這與唐詩(shī)宋詞并稱的傳奇如今已被淡忘在塵埃里,誰(shuí)知,周莊早已失去了原本的面貌……走出鋼筋混凝土澆注成的“周莊”大門,我又回望了一眼,不知看的是人,還是牡丹亭。
當(dāng)年三毛看到這一切,是哭著離開(kāi)周莊的。我不哭,我堅(jiān)信周莊的明天,堅(jiān)信昆曲的未來(lái)――
我一只豬蹄也沒(méi)買!