◎文/陳嘉瑞

中國(guó)文學(xué)史上，自陶淵明在南山種下中國(guó)田園詩(shī)的種子之后，清新明凈的田園詩(shī)開(kāi)始在之后的朝代里陌上花開(kāi)，搖曳多姿。但是，追溯起來(lái)，田園詩(shī)并不是陶淵明的首創(chuàng)，中國(guó)田園詩(shī)的源頭，應(yīng)該在華夏民族第一部詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》中。3000多年前，華夏農(nóng)神后稷在關(guān)中“教民稼穡”，由此結(jié)束了漫長(zhǎng)的原始農(nóng)業(yè)時(shí)代，把周部族相對(duì)先進(jìn)的農(nóng)業(yè)技術(shù)推而廣之。從此，這個(gè)古老的農(nóng)業(yè)民族“執(zhí)農(nóng)不棄”，綿延發(fā)展了幾千年。作為華夏民族賴(lài)以生存的農(nóng)業(yè)，在其第一部詩(shī)歌總集中，自然會(huì)有記述與詠唱，這便是《詩(shī)經(jīng)》中的“農(nóng)事詩(shī)”。

農(nóng)事詩(shī)從各個(gè)側(cè)面描寫(xiě)了周代的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)狀況，可以稱(chēng)作是反映周代社會(huì)生活的百科全書(shū)。《詩(shī)經(jīng)》305篇，被普遍認(rèn)定的“農(nóng)事詩(shī)”有11首，分別是《七月》《楚茨》《信南山》《甫田》《大田》《思文》《臣工》《噫嘻》《豐年》《載芟》《良耜》。后世的田園詩(shī)，由于真正接觸農(nóng)事的詩(shī)人并不多，故而他們筆下的農(nóng)事詩(shī)往往變了味。而《詩(shī)經(jīng)》中的農(nóng)事詩(shī)，吟唱者可能就是農(nóng)夫，或者是和農(nóng)事緊密接觸的管理官員，所以更顯出它的自然、樸素和原生態(tài)來(lái)。

《詩(shī)經(jīng)》所反映的年代，大約為中國(guó)歷史上的西周時(shí)期，這一時(shí)期的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)已經(jīng)達(dá)到了一定的繁榮程度。人們?cè)诠铩⑺教锏木锢飫谧?，?chǎng)面很大。當(dāng)時(shí)耕田主要靠人力，通常是兩人合作，叫“耦耕”?！遁d芟》中說(shuō)：“千耦其耘”；《噫嘻》中說(shuō)：“十千維耦”，“十千”就是萬(wàn)人了。成千上萬(wàn)的人一道耕耘，有的除草，有的砍雜樹(shù)。高地、低地、田中、田畔，到處都是勞動(dòng)者的身影，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)人們勞動(dòng)的規(guī)模之大。西周時(shí)土地廣袤，名副其實(shí)的地廣人稀。從《采芑》《臣工》中可以看出，周人把第一年開(kāi)種的土地叫菑，第二年耕種的土地叫畬?zhuān)谌旮N的土地叫新。第三年耕種以后，地力已衰竭，那時(shí)缺乏肥料，更沒(méi)有如今的化肥，周人就用拋荒的辦法恢復(fù)地力。拋荒數(shù)年后，再次開(kāi)種。所以，有資料介紹說(shuō)，周人的土地是人均15畝。如果考證確實(shí)，也是屬于來(lái)回倒換耕作的一種注釋。真正人均15畝讓一個(gè)農(nóng)奴耕種，在當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)力條件下是無(wú)法完成的。從《詩(shī)經(jīng)》的記載中可見(jiàn)，周人宏大的勞作場(chǎng)面，老幼出動(dòng)，男女合作，堪比上世紀(jì)五六十年代的人民公社?！对?shī)經(jīng)》中所寫(xiě)的萬(wàn)人一起耕作，應(yīng)該是一場(chǎng)喜雨過(guò)后，趁著墑情，農(nóng)夫們集體出動(dòng)，抓住難得的時(shí)機(jī)進(jìn)行耕地。而“千耦其耘”，也可能是在適宜的墑情條件下，大家不約而同地為莊稼除草。這樣的勞作不會(huì)是常態(tài)。當(dāng)然，這里的“十千”“千”，可能有夸張的成分，但勞作場(chǎng)面的宏大是不容懷疑的。

這樣宏大的勞動(dòng)場(chǎng)面，讓人想起五谷豐登、六畜興旺。但其實(shí)，農(nóng)奴的生活是十分貧困和艱辛的?！镀咴隆防镎f(shuō)：“八月剝棗，十月獲稻?！薄班滴肄r(nóng)夫，我稼既同，上入執(zhí)宮功。”農(nóng)奴們被規(guī)定每年十月向領(lǐng)主納禾稼，還要用自己的織物“為公子裳”，用自己的獵物“為公子裘”，還要“獻(xiàn)豜于公”。農(nóng)奴們辛苦一年，自己吃的還是野菜，“六月食郁及薁，七月亨葵及菽”，到了年終，還是要發(fā)出“無(wú)衣無(wú)褐，何以卒歲”的嘆聲。即便是風(fēng)調(diào)雨順的年份，農(nóng)奴們也要望著“千斯倉(cāng)”“萬(wàn)斯箱”的黍稷稻粱而過(guò)著忍饑挨餓的日子，一旦遭遇天災(zāi)，就會(huì)成群餓死。據(jù)古書(shū)記載，周宣王元年大旱，二年不雨，至六年乃雨。這次災(zāi)害帶來(lái)嚴(yán)重的饑饉?！对茲h》一詩(shī)中曰：“周余黎民，靡有孑遺?！奔幢闳绱?，領(lǐng)主們還會(huì)對(duì)農(nóng)奴們進(jìn)行隨心所欲的侮辱，還會(huì)像獵取野獸一樣，獵取農(nóng)奴的妻女供自己玩樂(lè)?！镀咴隆防镎f(shuō)“女心傷悲，殆及公子同歸”。采桑采蘩的女子們一邊勞作，一邊還擔(dān)心被公子哥兒們強(qiáng)迫著帶回家去遭受欺凌。

同時(shí)，從《詩(shī)經(jīng)》里也可以看出當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況。農(nóng)奴擁有自己的妻子兒女，家室廬舍；有自己的生產(chǎn)工具；有自己的家庭副業(yè)。此一時(shí)期的農(nóng)奴，他們居住在自己家里，吃自己的飯，用自己的生產(chǎn)工具無(wú)償為領(lǐng)主耕種土地?！遁d芟》中唱道：“侯主侯伯，侯亞侯旅，侯彊侯以”。說(shuō)的是某一家人，父子老小全家出動(dòng)，個(gè)個(gè)身強(qiáng)力壯，辛苦勞作。農(nóng)忙的季節(jié)，在大田勞作的是男子，而為了節(jié)省時(shí)間，妻子會(huì)做好飯菜，送到田里來(lái)，即“同我婦子，馌彼南畝，田畯至喜?！边@樣的狀況幾首詩(shī)里都有描寫(xiě)，這很有點(diǎn)像后來(lái)的白居易在《觀刈麥》中所吟唱的：“婦姑荷簞食，童稚攜壺漿。相隨餉田去，丁壯在南岡”。

勞作是辛苦的，但勞動(dòng)者也懂得苦中作樂(lè)。《芣苢》中就這樣唱道：“采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之……”如此三節(jié)，循環(huán)往復(fù)。這樣唱起來(lái)的時(shí)候，人們的眼前就會(huì)出現(xiàn)一幅畫(huà)面：春天到了，成群的婦女，在風(fēng)和日麗的曠野上，一邊唱著歌謠，一邊興高采烈地采集車(chē)前草。聞一多曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“揣摩著那是一個(gè)夏天，芣苢都結(jié)籽了，滿山谷是采芣苢的婦女，滿山谷響著歌聲?！比藗兌枷胂筮@是勞動(dòng)的歌聲，集體的歌聲，這樣的勞作，伴隨著歡樂(lè)。這反映出在沉重生活壓力下的農(nóng)奴，也需要得到哪怕是暫時(shí)的精神愉悅和精神調(diào)劑。有了這樣的調(diào)劑，沉重減輕了，憂愁淡化了，苦痛也因之得到了一定的釋放。

農(nóng)業(yè)是立國(guó)之本。西周時(shí)期，國(guó)王和民眾對(duì)農(nóng)業(yè)都十分重視。為了祈求豐收，每年都要舉行“春祈”“秋報(bào)”活動(dòng)，以祈禱豐年，祭祖祭天，答謝神佑。這樣，一些詩(shī)歌完全就是祭歌，許多農(nóng)事詩(shī)中，都有祭祀的詩(shī)句?！拜d獲濟(jì)濟(jì)，有實(shí)其積，萬(wàn)億及秭”中，是用夸張的手法寫(xiě)莊稼的豐收，說(shuō)堆積的糧食要以萬(wàn)億來(lái)計(jì)算，可以想見(jiàn)田里場(chǎng)上堆滿了莊稼，繁忙中充滿著歡樂(lè)的氣氛。然而，收獲了，不能忘本，先民們?cè)凇皥?bào)本反始”思想的支配下，把豐收的糧食釀成酒，首先獻(xiàn)給祖先：“為酒為醴，烝畀祖妣，以洽百禮。”獻(xiàn)出的貢品發(fā)出芬芳的香味，使整個(gè)家族都增添了榮光。制作的椒酒既香且美，長(zhǎng)壽的老人喝了更加健康長(zhǎng)壽。祭祀的過(guò)程和場(chǎng)面，充分體現(xiàn)出勞動(dòng)豐收后的喜悅和對(duì)祖先虔誠(chéng)的禮拜。西周時(shí)的農(nóng)業(yè)靠天吃飯，豐年歉年交替出現(xiàn)。盡管農(nóng)人們付出艱辛的勞作，能不能豐收，就看老天和祖先的神佑了。所以，祭天祭地祭祖先，祭一切的神靈，是農(nóng)人們一年中神圣的事情。由此而產(chǎn)生的歌、舞、音樂(lè)，相互催生著，共同為這一主題服務(wù)。

繁重的大田勞作以外，農(nóng)人們還要采桑養(yǎng)蠶、采集瓜果、染織布帛、縫制衣裘，同時(shí)還要打獵、釀酒、鑿冰、修屋等等。正因?yàn)檗r(nóng)人們終年勞作，像《七月》中描述的，一月做什么，二月做什么，三月八月又做什么，然而到頭來(lái)，農(nóng)人們自己還是饑寒交迫，所以在西周時(shí)期，農(nóng)奴與封建領(lǐng)主之間有著對(duì)抗性的矛盾，這種矛盾的抒發(fā)，集中體現(xiàn)在《碩鼠》《伐檀》等詩(shī)作上。之所以沒(méi)有爆發(fā)，是因?yàn)槎叩拿苓€沒(méi)有達(dá)到爆發(fā)的程度。這一時(shí)期，農(nóng)奴們剛剛掙脫奴隸制的枷鎖，存在著對(duì)自己土地的欣喜和依戀，對(duì)領(lǐng)主的土地有依存心理，加上天道觀念、宗法制度等的欺騙，他們非但不得不屈從于領(lǐng)主的統(tǒng)治，甚至存在著某種錯(cuò)覺(jué)與幻想。正是基于這種既不滿又幻想、既憎恨又屈從的矛盾心理，才促成了對(duì)領(lǐng)主的不很情愿的供奉與服役。詩(shī)中所描寫(xiě)的“為公子裳”“為公子裘”“為此春酒，以介眉?jí)邸薄败Q彼公堂，稱(chēng)彼兕觥，萬(wàn)壽無(wú)疆”等，其實(shí)就是農(nóng)夫的矛盾心理得以表現(xiàn)的幾個(gè)方面。而這些方面的延續(xù)和發(fā)展，則構(gòu)成了整個(gè)封建社會(huì)國(guó)民性軟弱的重要因素。而中國(guó)的封建社會(huì)，又續(xù)延續(xù)了2600多年，使這一軟弱的國(guó)民性得到了持久的固化，從而影響了整個(gè)民族的歷史進(jìn)程。而這一點(diǎn)，正可從《詩(shī)經(jīng)》中的農(nóng)事詩(shī)中，窺見(jiàn)其淵源。