北京 王冷陽(yáng)

莊凌的文本整體呈現(xiàn)出幽深的情感，機(jī)敏而睿智，成熟又不失純真，隱性和顯性的生命光譜聚焦在意識(shí)深處，照亮她斑駁陸離的精神世界。

她的作品從光芒中獲得物質(zhì)和精神的對(duì)接點(diǎn)，構(gòu)成自我審視的姿態(tài)，形式平靜，本質(zhì)洶涌。命運(yùn)作為一個(gè)在精神流浪中輾轉(zhuǎn)的暗影，時(shí)刻提醒著她介入時(shí)間的天平，用微茫的事物稱量靈魂的火焰，青春仿如光線穿越黑夜和黎明。她用語(yǔ)詞培育事物，并目睹愛和美涌向時(shí)光高處。

她稱杜甫“子美兄”，巧妙借用其名篇《茅屋為秋風(fēng)所破歌》，從那些被繁復(fù)的生活折磨得疲憊黯然的面孔中，發(fā)現(xiàn)了簡(jiǎn)單、明亮、淳樸，同時(shí)又不依賴于任何物質(zhì)世界的快感與溫情——“滿腹詩(shī)書如空空明月”，清晰、明亮、堅(jiān)定、實(shí)在地通過明月的影像，打通了現(xiàn)實(shí)與時(shí)間深處兩種精神向度的通道。文明的深刻性通過那些巨大的悲劇性沉落來(lái)傳達(dá)，卻在平淡無(wú)瀾的言辭里，以赤誠(chéng)的方式喃喃道出初衷：“只愿心有所居，老有所養(yǎng)，尊嚴(yán)不再流浪?！?/p>

在弗洛伊德的觀念中，人的歷史是被壓抑的歷史，道德也是被本能壓抑的道德。這種壓抑所帶來(lái)的惡果，其一便是物欲的極度膨脹，人的“性靈”的喪失、詩(shī)性的泯滅。而女性意識(shí)的復(fù)蘇、解綁與個(gè)性的肆意擴(kuò)張，在莊凌的詩(shī)中得到了淋漓盡致的呈現(xiàn)與釋放。《走神》《手》《雨夜》《美女與野獸》等作品，或多或少地體認(rèn)著女性的情感觸角以及語(yǔ)言觸須對(duì)世界無(wú)孔不入的伸展?！拔以敢?，被這個(gè)世界一點(diǎn)點(diǎn)忘記/然后又被誰(shuí)突然想起”，一個(gè)人冥冥之中的深愛究竟要指向哪里？每一個(gè)個(gè)體在這個(gè)世界都有一個(gè)對(duì)稱的靈魂，這對(duì)應(yīng)，不單指愛情，更包括了精神向度的同一性、對(duì)生活意義及價(jià)值觀念等諸多方面所體現(xiàn)出的心靈共振。

她的詩(shī)歌更多接納了溫暖和愛的明亮，卻又不乏對(duì)“道德”的暗諷——那種公共尺度中“道貌岸然”的虛偽部分，為她所不齒，在內(nèi)心深處，她毋寧聽?wèi){于光與愛的照耀與擺布，她“想學(xué)西施，還想學(xué)柳如是/英雄與小人，都踩在我的高跟鞋下”。她所呈現(xiàn)的，并不止于敘述的表層，其光滑的語(yǔ)言內(nèi)部充滿植物的氣息，又絕不流于口語(yǔ)的空洞而低俗的喧嚷。女性并不只是承受著物質(zhì)與精神雙重困境，同時(shí)也承受著工業(yè)文明時(shí)代的巨大狂歡，反襯了作為籍屬的村莊清寂而荒涼的情感圖式。在這些詩(shī)作中，她沉湎于過去、現(xiàn)在和未來(lái)三位一體的喃喃低語(yǔ)般的呼喚，以撫摩心靈的柔緩方式，向著人的精神最高層面展開了語(yǔ)言的火焰與卷宗——愛是一種最低限度的存在，也是最終的心靈歸宿。在她這里，膨脹的物欲永不可消弭那些留守在心底的光亮與素樸的溫良，那些過往的人和草木，那些睡在天上的星宿，便是“我們的祖宗”在天上相愛——人類共通的情感對(duì)接模式，在質(zhì)樸的語(yǔ)言中獲得了豐盈、爆破般的張力，詩(shī)意也隨之獲得了最高限度的延展。

尤為值得一提的是《手》這首詩(shī)：一個(gè)無(wú)邪的少女，在生理萌動(dòng)、情竇初綻的年紀(jì)，對(duì)男性的最初想象絕非環(huán)繞于“白馬王子”這一概念化的程式，而是“一雙有著泥土味的少年的手”，“它讓我如輕音樂一樣播放”——那是什么樣的音符垂落于“十年懵懂百年心”的一種情境之中？什么樣的輕音樂可以勝過一個(gè)少女更為絢爛、散發(fā)青草香味的幽秘內(nèi)心？榮格認(rèn)為，靈魂每天在制造出現(xiàn)實(shí)性，而他只能把這一活動(dòng)謂之空想。在少女生長(zhǎng)的那片土地上，既然有披著草木香氣飛翔的露珠，便有沿著枝葉滴落的月亮的花瓣。這尖刀形的葉子與胡須，若即若離觸碰過她的身體，而身體才是一個(gè)人的靈魂最原始的住址，也是一個(gè)人真正意義上的故鄉(xiāng)。她并不明白要愛什么，“只有手知道”。情欲書寫控制得恰如其分?！拔页３崦愤叺囊盎?那腥味只有野貓聞到/想到生命的終結(jié)我的雙手自然地垂下/而風(fēng)中的戰(zhàn)栗從未停止”。那些新奇的、散發(fā)草木和靈魂幽香的原始意象在汩汩流淌的詩(shī)意中穿越了文本。這首詩(shī)并非局限于“愛”這一層面，同時(shí)也涉及生命、死亡兩大主題，基本回應(yīng)了阿萊克桑德雷所言的“愛，悲痛，死亡，生命”的寫作主張。

《雨夜》一詩(shī)，少女從夢(mèng)寐中醒來(lái)，通過喻體與本體的轉(zhuǎn)換，生命的慈悲、呵護(hù)、疼惜、悲憫以及與大地上種種生命的相互關(guān)照，寥寥數(shù)語(yǔ)，語(yǔ)義凸顯，將這些脆弱的小生靈召喚到“我廢墟一樣的被窩里來(lái)”，由小及大的情感潮水，漫延開來(lái)?！睹琅c野獸》所彰顯的情感跨度較大，從個(gè)我心靈“蠻力”變幻飛升為“野生植物”的普遍屬性，“一根蘆葦”也有“一片河灘的夢(mèng)境”，“不會(huì)愛上桃花林中的園丁”，這種自由而熾烈的精神屬性，早在20世紀(jì)智利女詩(shī)人米斯特拉爾的《天意》一詩(shī)中有過異曲同工的表述，不卑不亢，霸氣而不失優(yōu)雅，恣肆汪洋卻有效控制了愛的尺度——“老虎被馴化”，“獅子已經(jīng)絕跡”。文本彌漫著一種幽遠(yuǎn)、闃寂的天籟聲響，她孤獨(dú)而疲倦的身體里混合著淚水、泥土、霧靄和植物的氣息。

但詩(shī)人絕不僅限于描述情感維度，她將更為宏大的筆觸伸向更為廣袤的背景：故土，人群，活著與故去的親人，在通向天空與心靈幽徑的敘述中紛紛現(xiàn)身，在逝去的歲月里重現(xiàn)，文本的敘述姿態(tài)也賦予了萬(wàn)物以靈性和女性的氣息。《下午茶》手法唯美地呈現(xiàn)出一個(gè)真實(shí)與虛幻交疊的少女，那是“樹葉間漏下的光送來(lái)”的一個(gè)少女。她是幻覺，更是心靈聚焦的逼真圖像，集合了所有美好與細(xì)小事物的美德與光。一個(gè)人可以是整個(gè)世界，“浪漫與悲劇不過是人生的正反面”，《孤單日記》在句式疊加的漸進(jìn)中，道出了一個(gè)人活在蕓蕓眾生里，自由才是最珍貴的生存姿態(tài)?！肚锾斓暮吠ㄟ^蝴蝶這一象征，折射時(shí)光中逝去的事物及其生存圖景，“得不到的天涯，忘不了的咫尺/到頭來(lái)只有盛大的秋風(fēng)吹過”，人從黑暗中涌來(lái)，在生命的盡頭又如潮水般四散退去，“說什么天長(zhǎng)地久，除了石頭/好好活一天是一天，活一輩子有太多變數(shù)”，文本深化了大地、語(yǔ)詞與物質(zhì)的相互關(guān)系，把情感與植物、自然、星空、思索等放在一起，試圖消解人與命運(yùn)的距離，穿過這些物象，打開一條通向靈魂的通道，從而揭示出永恒的哲學(xué)命題。

一朵自由行走的花，懷抱秘密與敬畏，投身市井，將聲音和物象深埋于遼闊的心靈故鄉(xiāng)，并以此對(duì)抗原始本質(zhì)和技術(shù)控制對(duì)精神的“鈣化”，讓生命得以新生和鮮活。她“用野花虛構(gòu)春天，用流水代替真相”，甚至“還來(lái)不及說愛，葉子就落了”“桃花盛開”“美人遲暮”，這永遠(yuǎn)都是一種純真的懷戀，純粹赤誠(chéng)的詩(shī)寫底蘊(yùn)，將人的心靈引向永恒的時(shí)空。

在生命、愛情、死亡的不同時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，每一環(huán)，都深深鐫刻著生命歷程的刻度，每一座生命驛站，都會(huì)有不同的生活潮起潮落?！度耸篱g那些喧嘩與色彩也暗了下來(lái)》《紅高粱》《曬被子》《情人》，不同程度地呈現(xiàn)了祖孫三代的生活及精神樣貌。流逝的瞬間為記憶所磨損，卻永難銷蝕。一切都與敏若琴弦的時(shí)間線索有關(guān)。血親濃情有了更多深入骨髓的寫實(shí)。她強(qiáng)烈的情感色彩與嫻熟的書寫達(dá)成了完整的結(jié)合，始終籠罩在文化寓意之中——繁盛與衰落、斷片與復(fù)現(xiàn)，鄉(xiāng)村圖景不僅在時(shí)間上與今天拉開了距離，同時(shí)也在價(jià)值形態(tài)上再無(wú)重復(fù)的可能：新與舊，內(nèi)與外，本質(zhì)與表象，時(shí)間與傳統(tǒng)，往事與變遷的糾纏……“人世間那些喧嘩與色彩也暗了下來(lái)”，一同暗下來(lái)的，還有人們集體的精神面孔。

《紅高粱》采用了較常見的處理手法，高粱作為隱喻矗立在北方遼闊的視野中，食可果腹，可做佳釀，可造工具，可遮蔽身體，直至人與高粱融為一體，“像甘蔗一樣甜，一生沒有被浪費(fèi)的光陰”。豐收即生命對(duì)于物質(zhì)的接納，是人棲居的大地對(duì)于勞作的饋贈(zèng)，同時(shí)也暗示了生命中那些幸福的側(cè)影。在時(shí)間的天平上，人用一束高粱稱量自身，稱量靈魂的火焰，而豐收則擁有物質(zhì)與精神的雙重涵義，具備了始祖的靜穆與莊重，概括了世間的一切美。