何 浩
“北京·當(dāng)代中國(guó)史讀書(shū)會(huì)”(下文簡(jiǎn)稱(chēng)“讀書(shū)會(huì)”)由中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所學(xué)者于2011年1月發(fā)起成立,是一個(gè)以北京高校和科研機(jī)構(gòu)師生為主體的不拘泥于學(xué)科的歷史研習(xí)團(tuán)體。讀書(shū)會(huì)的基本關(guān)切是20世紀(jì)中國(guó)革命史,尤其關(guān)注1949年后新中國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、文化、生活實(shí)踐探索的歷史與思想意涵。讀書(shū)會(huì)的發(fā)起人是文學(xué)研究出身的學(xué)者,這一起點(diǎn)使得讀書(shū)會(huì)在進(jìn)入當(dāng)代中國(guó)史研究領(lǐng)域時(shí),特別注重基于人文知識(shí)思想回應(yīng)當(dāng)代狀況,同時(shí)針對(duì)當(dāng)代問(wèn)題所應(yīng)具備的歷史認(rèn)知不足而展開(kāi)反思,進(jìn)而意識(shí)到正面地投入處理當(dāng)代史經(jīng)驗(yàn)的必要性。相對(duì)于一些通過(guò)文學(xué)文本處理歷史問(wèn)題的當(dāng)代文學(xué)研究,讀書(shū)會(huì)更希望在對(duì)歷史中“人”的狀態(tài)加以充分體察和剖析的基礎(chǔ)上,探索、把捉、呈現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、思想、精神、政治、社會(huì)、生活的感覺(jué)構(gòu)成邏輯與經(jīng)驗(yàn)構(gòu)成方式,由此辨識(shí)、捕捉、顯形尚未獲得理解或足夠理解的在當(dāng)代史演進(jìn)邏輯中一些重要節(jié)點(diǎn)的歷史內(nèi)蘊(yùn),探求文學(xué)研究、歷史研究、思想研究、社會(huì)研究、政治研究相互借鑒和促進(jìn)的通道。
自成立以來(lái),讀書(shū)會(huì)的日?;顒?dòng)便以細(xì)致研讀1949年再創(chuàng)刊的《中國(guó)青年》雜志為主,目前已讀到1958年。大致每?jī)芍芤淮危瑫r(shí)配合相關(guān)歷史文獻(xiàn)進(jìn)行擴(kuò)展閱讀。之所以選擇和中華人民共和國(guó)誕生與成長(zhǎng)同步的《中國(guó)青年》雜志作為主要的閱讀和學(xué)習(xí)材料,讀書(shū)會(huì)有著自己的學(xué)術(shù)考量。
首先,新中國(guó)成立后,中共希望將以往在革命實(shí)踐中行之有效的培養(yǎng)“新人”的諸多積累,轉(zhuǎn)化為形塑全社會(huì)青年的實(shí)踐?!吨袊?guó)青年》直接展現(xiàn)黨和國(guó)家關(guān)于“新人”的理解,在不同層次對(duì)“青年”問(wèn)題的整理與回應(yīng),更集中呈現(xiàn)著中共如何在具體的情境中落實(shí)“新人”的形塑,即在鼓勵(lì)和召喚各個(gè)社會(huì)領(lǐng)域有進(jìn)步意愿的青年群體參與新的建國(guó)實(shí)踐時(shí),通過(guò)對(duì)這些青年的各種調(diào)動(dòng)與塑造,進(jìn)而對(duì)全社會(huì)青年乃至整個(gè)社會(huì)的思想、價(jià)值、道德、精神加以引導(dǎo)和塑造。顯然,這種意識(shí)有助于長(zhǎng)期受“文學(xué)是人學(xué)”理念熏陶的讀書(shū)會(huì)成員,立體而非概念地體會(huì)和理解在中國(guó)共產(chǎn)主義革命進(jìn)程中居于重要地位的“新人”塑造是如何在具體歷史進(jìn)程中被賦形和落實(shí)的。
其次,《中國(guó)青年》在1949年創(chuàng)刊到1966年停刊這段時(shí)間中,對(duì)變化快速的時(shí)代始終保持著敏銳的反應(yīng)能力。目前讀書(shū)會(huì)已經(jīng)閱讀完畢的近十年《中國(guó)青年》,分為新中國(guó)成立初期(1949—1953)、社會(huì)主義改造基本完成(1953—1956)、社會(huì)主義改造完成之后(1956—1958)三段。在這三個(gè)歷史時(shí)段的《中國(guó)青年》閱讀過(guò)程中,讀書(shū)會(huì)成員又保持著相對(duì)不同的閱讀意識(shí)。中共的政治構(gòu)想落實(shí)到從新中國(guó)成立前延續(xù)下來(lái)的社會(huì),在這種社會(huì)形態(tài)的不同方面引發(fā)了各種反應(yīng),特別是青年群體響應(yīng)革命和建設(shè)號(hào)召,積極參與到時(shí)代的歷史進(jìn)程,其與時(shí)代課題發(fā)生的種種關(guān)聯(lián)所表現(xiàn)出的對(duì)現(xiàn)實(shí)的各種復(fù)雜理解與回應(yīng)方式,非常有助于體會(huì)要在“舊中國(guó)”誕生出“新中國(guó)”以及在時(shí)代變動(dòng)中具體的“中國(guó)人”“中國(guó)社會(huì)”意味著什么?!吨袊?guó)青年》一方面發(fā)表大量反映新中國(guó)建設(shè)成就的文章、報(bào)道、評(píng)論、群眾來(lái)信等,積極宣傳和介紹新中國(guó)的建設(shè)成就;一方面積極把捉時(shí)代脈絡(luò)中的各類(lèi)青年問(wèn)題,推動(dòng)對(duì)這些問(wèn)題的積極面對(duì)與解決。前者,讓讀書(shū)會(huì)對(duì)時(shí)代順利行進(jìn)的一面有及時(shí)了解;后者,《中國(guó)青年》在時(shí)代建設(shè)、時(shí)代期待側(cè)重變化快速的歷史中對(duì)青年問(wèn)題的敏銳捕捉、賦形與回應(yīng),則為讀書(shū)會(huì)觀察國(guó)家建設(shè)進(jìn)程中青年人與社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間的往復(fù)型構(gòu)關(guān)系提供著豐富且很有認(rèn)知指示意義的視角。
讀書(shū)會(huì)之所以以差不多兩周讀一期雜志、每次大約五六個(gè)小時(shí)的慢速度開(kāi)展研讀,和讀書(shū)會(huì)的如下選擇有關(guān),就是并不以社會(huì)史、文化史一類(lèi)的學(xué)科化視角或先入為主設(shè)定問(wèn)題的眼光來(lái)挑選研讀文章,而是試圖認(rèn)真對(duì)待雜志上的每一篇文章,逐一分析在雜志中被歸類(lèi)為時(shí)事、思想工作、政策文件、農(nóng)村經(jīng)濟(jì)、工業(yè)計(jì)劃、哲學(xué)、文化、文學(xué)等不同類(lèi)型的文章,甚至看似無(wú)關(guān)緊要的插圖、廣告、編者按、推薦書(shū)目、笑話等,也會(huì)因擔(dān)心漏掉理解歷史的信息而努力打量。讀書(shū)會(huì)希望通過(guò)這種充分尊重材料對(duì)象的方式,來(lái)打造研究者對(duì)歷史構(gòu)造中變化多端的各種動(dòng)態(tài)機(jī)制的理解和把握能力。當(dāng)然,讀書(shū)會(huì)如此進(jìn)行自己的日常研讀,并不是試圖無(wú)所不包地?cái)⑹龊屠斫鈿v史,而是力圖以“人”為中心,不帶預(yù)設(shè)地在可見(jiàn)和不可見(jiàn)的歷史運(yùn)作機(jī)制中尋找具有結(jié)構(gòu)性意義的時(shí)間節(jié)點(diǎn)與事件節(jié)點(diǎn),以不受未經(jīng)過(guò)認(rèn)真、必要的歷史認(rèn)知程序便過(guò)快定型的歷史理解和歷史認(rèn)知的規(guī)限。
正是基于這樣的自覺(jué)意識(shí),讀書(shū)會(huì)極力避免那種在常規(guī)研究中時(shí)常出現(xiàn)的從理論范疇和價(jià)值立場(chǎng)出發(fā)理解歷史經(jīng)驗(yàn)的工作方式,希望通過(guò)長(zhǎng)期、細(xì)致、耐心的閱讀、整理、體貼,盡量體會(huì)和把握歷史中的豐富性與微妙性,并謹(jǐn)慎嘗試在對(duì)歷史的細(xì)膩把捉與認(rèn)真的分析和檢討中,發(fā)現(xiàn)可供當(dāng)下思想和實(shí)踐運(yùn)用或經(jīng)轉(zhuǎn)化后可運(yùn)用的資源。在這一意義上說(shuō),以新的工作方式重新認(rèn)識(shí)、定位、面對(duì)和深入中國(guó)“經(jīng)驗(yàn)”,既是讀書(shū)會(huì)研習(xí)工作的出發(fā)點(diǎn),也是讀書(shū)會(huì)研習(xí)努力的目標(biāo)。
從這樣的歷史理解和自我期許出發(fā),讀書(shū)會(huì)極為重視歷史事件發(fā)生場(chǎng)域的田野調(diào)查,有計(jì)劃地開(kāi)展了地方社會(huì)考察,尋訪中國(guó)的大地山川所發(fā)生的多樣化歷史、社會(huì)與文化經(jīng)驗(yàn),尤其關(guān)注發(fā)生于這些歷史、社會(huì)與文化經(jīng)驗(yàn)中的“人”的精神、感受與心情,并用其充實(shí)讀書(shū)會(huì)成員通過(guò)歷史文獻(xiàn)所無(wú)法充分展開(kāi)的歷史、社會(huì)與文化認(rèn)知。近年來(lái),讀書(shū)會(huì)組織或參與的田野調(diào)查活動(dòng)主要有兩類(lèi):一是到與讀書(shū)會(huì)研習(xí)直接相關(guān)的重要?dú)v史之地的考察;二是參與一些地方經(jīng)驗(yàn)本身特別有意義、相關(guān)學(xué)科有長(zhǎng)期積累的地方的考察,借此近身學(xué)習(xí)不同學(xué)科學(xué)者的工作方法和“問(wèn)題意識(shí)”。如2013年考察山西長(zhǎng)治,2014年考察山西晉城,2015年考察土默特平原,2016年考察福建莆田平原、山西五臺(tái)山、陜西西安市長(zhǎng)安區(qū),2017年考察山西平順,2018年考察東北國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)、溫州各郊縣,等等。這些考察活動(dòng)進(jìn)一步拉開(kāi)了讀書(shū)會(huì)理解當(dāng)代史賴(lài)以發(fā)生的歷史社會(huì)視野。
與此同時(shí),讀書(shū)會(huì)在與東亞不同區(qū)域、不同學(xué)科學(xué)者長(zhǎng)期互動(dòng)的基礎(chǔ)上,以?xún)蓚€(gè)系列的學(xué)術(shù)研討會(huì)進(jìn)一步深化原有的研習(xí)訴求:一是以歷史研究為聚焦主題的當(dāng)代史系列會(huì)議,二是以文學(xué)為聚焦主題的“社會(huì)史視野下的中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)”系列會(huì)議。通過(guò)這些自我磨煉和對(duì)話研討,讀書(shū)會(huì)希望將每一步的艱難摸索過(guò)程,落實(shí)為接下來(lái)思考、研究的堅(jiān)實(shí)積累。自2013年4月至今,讀書(shū)會(huì)已籌辦七屆當(dāng)代中國(guó)史研究系列會(huì)議,會(huì)議主題依次為“1949:中華人民共和國(guó)建國(guó)的歷史、思想和文化意涵”“1950—1953:中國(guó)新民主主義的歷史、社會(huì)、文化和生活意涵”“新人·土地·國(guó)家——再論中華人民共和國(guó)成立的歷史、文化、思想意涵”“新與舊·公與私·理與時(shí)·情與勢(shì)——再論建國(guó)初期歷史實(shí)踐的社會(huì)、思想、文化、生活意涵”“1953—1956:中國(guó)社會(huì)主義改造的歷史、社會(huì)、文化、生活意涵”“1957年歷史實(shí)踐的社會(huì)、思想、文化、生活意涵”“作為思想資源的五十年代”。每次研討會(huì)結(jié)束后,會(huì)議的討論記錄都會(huì)由研究生逐字逐句地整理出來(lái),不僅及時(shí)保存了學(xué)術(shù)討論中的精彩發(fā)言和思想火花,而且為今后梳理和整合讀書(shū)會(huì)的治學(xué)思想提供了基本的材料來(lái)源。
讀書(shū)會(huì)力爭(zhēng)將每一次會(huì)議都打造為“規(guī)模不大,但主題緊湊、討論充分”的深度學(xué)術(shù)研討會(huì)。圍繞各次會(huì)議主題,讀書(shū)會(huì)邀請(qǐng)國(guó)內(nèi)各高校和研究機(jī)構(gòu)以及東亞地區(qū)的諸多學(xué)者參與。會(huì)議論文經(jīng)過(guò)之后長(zhǎng)達(dá)近一年時(shí)間的反復(fù)修改,大部分結(jié)集發(fā)表在由賀照田和高士明主編的《人間思想》學(xué)術(shù)輯刊。經(jīng)由這些學(xué)術(shù)訓(xùn)練和積累,讀書(shū)會(huì)成員艱難摸索的過(guò)程,逐漸落實(shí)為較為扎實(shí)的成果。不少論文在國(guó)內(nèi)一些專(zhuān)業(yè)學(xué)術(shù)刊物上發(fā)表,產(chǎn)生了良好的學(xué)術(shù)反響,如薩支山《國(guó)家意識(shí)之建立——以抗美援朝愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)為例》(《文化縱橫》2014年第1期),何吉賢《“新愛(ài)國(guó)主義”運(yùn)動(dòng)與新中國(guó)“國(guó)際觀”的形成》(《文化縱橫》2014年第4期),程凱《一九四九年前后“各界人民代表會(huì)議”的確立與演變》(《中共黨史研究》2016年第11期),何浩《1979—1984:李澤厚對(duì)馬克思主義的歷史重構(gòu)及其與中國(guó)革命遺產(chǎn)的關(guān)系》(《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》2016年第6期)、《時(shí)代課題的構(gòu)造與從苦惱出發(fā)的學(xué)術(shù)》(《開(kāi)放時(shí)代》2017年第4期),符鵬《天津解放初期工廠接管的歷史實(shí)踐與倫理意涵》(《中共黨史研究》2017年第6期)、《生產(chǎn)組織、文教實(shí)踐與主人意識(shí)——一九五三年天津工廠的秩序重建及其精神意涵》(《中共黨史研究》2018年第5期),李娜《“心回腸轉(zhuǎn)”與“直杠子”——〈創(chuàng)業(yè)史〉視域中的干部、群眾與國(guó)家》(《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》2018年第2期),常利兵《“組織起來(lái)”的歷史實(shí)踐及其思想意涵——以社會(huì)史視角理解新中國(guó)的農(nóng)業(yè)社會(huì)主義改造》(《中共黨史研究》2017年第11期)、《文人土改:建國(guó)初期知識(shí)分子的革命實(shí)踐與話語(yǔ)表達(dá)》(《上海大學(xué)學(xué)報(bào)》2018年第2期),等等。尤其是賀照田撰寫(xiě)的《歷史中的和歷史敘述中的思想解放運(yùn)動(dòng)——兼論常見(jiàn)文獻(xiàn)的解讀與當(dāng)代史研究的深化》(《浙江社會(huì)科學(xué)》2015年第5期)、《啟蒙與革命的雙重變奏》(《讀書(shū)》2016年第2期)、《當(dāng)前中國(guó)精神倫理困境:一個(gè)思想的考察》(《開(kāi)放時(shí)代》2016年第6期)、《如果從儒學(xué)傳統(tǒng)和現(xiàn)代革命傳統(tǒng)同時(shí)看雷鋒》(《開(kāi)放時(shí)代》2017年第6期)等一系列學(xué)術(shù)論文,典型地表達(dá)了讀書(shū)會(huì)對(duì)于當(dāng)代中國(guó)史的觀念與感覺(jué),為當(dāng)代史乃至整個(gè)歷史研究的理念更新和價(jià)值重塑提供了新的思想與精神資源,非常有利于今后當(dāng)代史研究的深化發(fā)展和學(xué)術(shù)創(chuàng)新。
此外,讀書(shū)會(huì)還積極參與國(guó)內(nèi)學(xué)界組織的各種相關(guān)學(xué)術(shù)研討會(huì),如相繼參加由《中共黨史研究》編輯部主辦的“地域史研究的回顧、反思與展望”(2017年5月)、“中共制度史研究的現(xiàn)狀與未來(lái)”(2017年12月)、“當(dāng)代中國(guó)外交史研究的現(xiàn)狀與未來(lái)”(2018年5月)等專(zhuān)題學(xué)術(shù)座談會(huì),以及由《開(kāi)放時(shí)代》編輯部組織的“集體化時(shí)期中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)研究”“人民共和國(guó)的文明內(nèi)涵”等專(zhuān)題工作坊。讀書(shū)會(huì)成員在這些學(xué)術(shù)研討會(huì)上的發(fā)言帶有顯著的跨學(xué)科特性,觀察視角獨(dú)特,既注意歷史化的內(nèi)在整理,又重視思想內(nèi)涵的深度闡釋?zhuān)瑸殚L(zhǎng)期從事中共黨史和當(dāng)代中國(guó)史研究的學(xué)者帶來(lái)了嶄新的學(xué)術(shù)感受和觀察視閾。如有研究者就認(rèn)為,讀書(shū)會(huì)充分借鑒人類(lèi)學(xué)研究的“細(xì)描”研究意識(shí),重新把握結(jié)構(gòu)性的歷史認(rèn)知,試圖重新聯(lián)通當(dāng)代中國(guó)的宏觀與微觀層面,“顯然對(duì)于修正目前地域史研究存在的一些問(wèn)題具有某種戰(zhàn)略性的啟示和意義”[注]徐進(jìn):《“地域史研究的回顧、反思與展望”學(xué)術(shù)座談會(huì)綜述》,《中共黨史研究》2017年第5期。。
經(jīng)過(guò)八年的扎實(shí)研讀和耐心積累,讀書(shū)會(huì)以開(kāi)放的學(xué)術(shù)心態(tài)和嶄新的研究理念,獲得了不同學(xué)科中很多研究者的支持與認(rèn)可。當(dāng)然,在艱苦的學(xué)術(shù)探索過(guò)程中,讀書(shū)會(huì)仍存在一些不足和問(wèn)題,如在擴(kuò)大研究和思考的視野、形成長(zhǎng)時(shí)段和結(jié)構(gòu)性的歷史把握以及與各學(xué)科研究者之間的溝通和對(duì)話等方面尚存很大的改善空間,讀書(shū)會(huì)自身的治學(xué)思想亦須及時(shí)加以總結(jié)和反思。讀書(shū)會(huì)每一年都在針對(duì)這些問(wèn)題不斷作出調(diào)整,嘗試新的溝通和探索方式。今后,讀書(shū)會(huì)的每一個(gè)成員都努力將自己的每一步知識(shí)工作奠基在堅(jiān)實(shí)的歷史與現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)之上,相信只有經(jīng)過(guò)這樣的努力,才能為中國(guó)人文學(xué)術(shù)未來(lái)的創(chuàng)造性進(jìn)展作出更多實(shí)實(shí)在在的貢獻(xiàn),“路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索”。(本文的寫(xiě)作和修改得到賀照田、程凱、符鵬、李娜、莫艾等學(xué)者的支持,在此謹(jǐn)示謝意)