錢之俊
在中國古典小說中,錢鍾書對《西游記》情有獨鐘。有一次,他主動問文學所同事劉世德:“你喜歡《紅樓夢》嗎?”對方說:“喜歡?!倍f:“我不喜歡《紅樓夢》。我也不喜歡《三國演義》。我喜歡《西游記》,喜歡《儒林外史》。”劉很意外,他因此覺得應該研究《西游記》給了錢鍾書和《圍城》什么影響,《圍城》從《西游記》中繼承了什么等問題。
錢鍾書讀《西游記》達十幾遍(王水照、吳泰昌等都說過),對該書內容極其熟悉,《管錐編》中的引用就達五十多處,他給別人的信中也常常引用書中妙語,平時看到什么有違原著意思的地方也會及時指摘。
二十世紀五十年代初期,錢鍾書翻譯《毛澤東選集》,發(fā)現(xiàn)有段文字說孫悟空鉆進龐然大物牛魔王肚子里去了,覺得不對。他堅持說“孫猴兒從來未鉆入牛魔王腹中”。英譯組負責人徐永煐請示上級。胡喬木從全國各地調來各種版本的《西游記》查看,結果當然是錢鍾書沒有錯,是孫猴兒變成小蟲,被鐵扇公主吞進肚里的。吳學昭在《楊絳談往事》中寫道:“毛主席得把原文修改兩句。鍾書雖然沒有錯,但也夠‘狂的?!?/p>
八十年代,《西游記》被拍成電視劇,火遍大江南北,錢鍾書自然也看了。欒貴明曾長期近距離接觸錢鍾書,他說老先生喜歡《西游記》,“小說、電視劇、動漫都看”,看電視劇時,都是站在電視機前,“還經(jīng)常觸屏指點孫大圣什么地方違背了原作者之意。然后,走到電視后面書桌落座,大筆一揮,寫出一篇又一篇小文,為《西游記》鳴冤叫屈,匿名寄往上海。大編在不知情況下,目光如炬,即時上報發(fā)表”?!耙黄忠黄?,大概是作者想當然的推理。當然,小說傳記家更具有想象力,張建術在《黑鏡里的錢鍾書》中描繪道:“錢鍾書看《西游記》與眾不同,邊看邊學邊比畫,口中低昂發(fā)聲不住,時而孫悟空,時而豬八戒,棒打紅孩兒,耙釘盤絲洞,流星趕月,舉火燒天,過河跳澗,騰云遁地,‘老孫來也,‘猴哥救我,手之舞之足之蹈之詠之歌之,不一而足。”“看完電視臺播的不過癮,又四處托人搞來錄像帶,再沉浸個云山霧罩。”“看過了舞過了還沒過足癮,又左挑點毛病,右挑點遺憾,一連寫好幾篇短評,起個化名裝入信封,歪歪斜斜模仿小學生字體寫上投寄地址,八分錢小郵票一貼,扔進郵筒里。上海《新民晚報》編輯接信在手,莫名大惑:‘這是哪里的小孩子寫來的:怎么連個發(fā)出的地址都不曉得寫?稿費寄給誰?拆開來一看,文章真好,正是熱點話題?!l(fā)了?!?/p>
錢鍾書是給《新民晚報》寫過稿子,只是沒有他們傳說的這樣玄乎。當年晚報的編輯沈毓剛回憶,他們報社贈送了一份晚報給錢鍾書,錢老重情義,除了給他們寄去幾首詩,還寄去一篇看電視劇《西游記》的觀感(均不要稿酬)。這篇文章叫《也來“聒噪幾句”》,發(fā)在《新民晚報》1988年3月18日“夜光杯”副刊,署名“中樞”,顯然用的是名字諧音。這篇文章僅四百二十二字,開篇即言:“電視劇《西游記》是我愛看的節(jié)目,物難全美,當然也有些漏洞……”
一個令人疑惑的事是,錢鍾書讀《西游記》雖然次數(shù)多,但在手稿筆記中卻很少見到?!度莅拆^札記》在最后第八百則論及《西游》,而在龐大的《中文筆記》中卻未見只言片語。陸灝曾詢問過吳學昭,錢鍾書是否另有關于《西游記》的筆記?吳回復說,以前也曾問過楊絳先生,答曰:沒有。他又詢問吳學昭,錢鍾書是否有一本寫滿批注的《西游記》?吳說:“楊先生去世后,臥室書柜所收藏兩位先生經(jīng)常翻閱的古典書籍(包括錢先生最喜歡的《西游記》和很不喜歡的《浮生六記》),遺物清理小組同志在遵楊先生遺囑交付清華收藏以前,逐頁翻閱過,亦未見有批注?!卞X鍾書曾對欒貴明說:“我記筆記在先,一寫下來,就不會用腦子記了?!币簿褪钦f,凡是自己牢牢記在腦子里的,就不會再寫筆記了?!叭绱丝磥?,錢先生是真喜歡《西游記》,《管錐編》中五十多處引用的內容,全部是記在腦子里的”。