文｜肖學(xué)文

圖｜豆 薇

一

李小魚現(xiàn)在的名字叫李嘯宇，李小魚是他在鄉(xiāng)下上學(xué)時(shí)候的名字。

今年媽媽將他帶到城里，媽媽的表哥將他安排在現(xiàn)在的學(xué)校上三年級(jí)，并將名字改成了李嘯宇。

李嘯宇是班里年齡最大的孩子，今年已整整10歲。

李小魚6歲那年，村里的小學(xué)撤并到鎮(zhèn)上去了，家里離鎮(zhèn)上的學(xué)校遠(yuǎn)，要走10多里山路，跨過兩條小溪。奶奶就說，長(zhǎng)大點(diǎn)兒，再長(zhǎng)大點(diǎn)兒，能自己和村里的小伙伴們一起走遠(yuǎn)路了再上學(xué)不遲。所以李小魚上一年級(jí)時(shí)已8歲2個(gè)月7天。

李小魚的爸爸在城里打工，是建筑工地上的架子工，聽說每天要像螞蟻一樣爬在幾十米高的架子上搭鋼管架，去年夏天，不知怎么搞的，從架子上掉下來，人就沒了。

這一切都是媽媽告訴李小魚的。

李小魚從認(rèn)識(shí)人起，只見過爸爸三次，爸爸長(zhǎng)什么樣子，他幾乎沒有印象。在他的心中，爸爸就像一只螞蟻。螞蟻李小魚是知道的，在鄉(xiāng)下沒上學(xué)的時(shí)候，他就喜歡趴在地上看螞蟻抬著比自己大好多倍的蟲子，看螞蟻成群結(jié)隊(duì)地從一個(gè)樹洞搬到另一個(gè)樹洞里去。螞蟻又黑又瘦的樣子，一定就是爸爸的樣子。還有一點(diǎn)，爸爸也一定和螞蟻一樣力大無窮，不然怎么能將鋼管搬到山一樣高的樓房上去呢？

媽媽說爸爸從高架上摔下來就沒了，李小魚說什么也不相信。李小魚知道，螞蟻是爬高的能手，有一次，李小魚爬到家門口的一棵老高老高的柳樹上去掏鳥窩，竟然有成群的螞蟻越過架著鳥窩的樹杈，一直爬向樹梢，那是李小魚不敢爬的地方。村里的小孩沒一個(gè)能爬那么高，大人也不能，可那些螞蟻很不費(fèi)力就爬上去了。李小魚看到爬那么高的螞蟻，突然想起爸爸，他想證實(shí)一下，螞蟻從高處掉下來到底會(huì)不會(huì)摔死，便用力搖晃了樹枝，就有許多螞蟻紛紛從高枝上摔下來，可李小魚下到老柳樹底下，沒發(fā)現(xiàn)一只摔死的螞蟻。掉了一地的螞蟻一只只重新爬到隊(duì)伍里去，繼續(xù)互相跟著往樹上爬。

李小魚相信爸爸一定是又加入到架子工的隊(duì)伍中，說不定就在哪一個(gè)高樓上爬來爬去呢。

爸爸沒了，媽媽還在城里打工。媽媽從來不告訴李小魚她在城里打什么工，她將李小魚接到城里后寄放在一個(gè)托管中心，每天由托管中心的阿姨將他和另外十幾個(gè)和李小魚一樣的孩子送到現(xiàn)在的學(xué)校，晚上準(zhǔn)時(shí)將他們接回去。媽媽每個(gè)星期都會(huì)來看李小魚一次，并帶他到肯德基吃漢堡和雞腿。

李小魚叫李小魚叫得好好的，媽媽硬是將他的名字改成李嘯宇，是李小魚的名字太土城里的學(xué)校不讓上學(xué)嗎？李小魚問過媽媽多次，媽媽總是吞吞吐吐說：“小魚嘯宇不就是一個(gè)名兒?jiǎn)?？只是寫法不同?！毙◆~又問：“如果是一樣的，那為什么要改名呢？”

媽媽嘆了一口氣，說：“你想像你爸爸一樣，一輩子做只鄉(xiāng)下螞蟻嗎？”李小魚就想，李小魚就是鄉(xiāng)下螞蟻，李嘯宇就成了城里的螞蟻嗎？唉，叫李嘯宇就叫李嘯宇吧，不就是一個(gè)名嗎？不過，李小魚在心里還是固執(zhí)地叫自己李小魚。

在學(xué)校和托管中心，李小魚只能是李嘯宇。

二

好吧，我們就叫李小魚為李嘯宇吧。

李嘯宇每天過的都是兩點(diǎn)一線的生活。學(xué)校里有圍墻，李嘯宇常常站在操場(chǎng)上發(fā)呆，他將目光掠過圍墻，圍墻外都是像山一樣高的樓房，將學(xué)校圍得密不透風(fēng)。透過樓房間的縫隙，李嘯宇發(fā)現(xiàn)還有許多正在不斷向上長(zhǎng)高的樓房被一些架子架住，架子上真的爬著一些細(xì)得像螞蟻一樣的黑影。李嘯宇想，那些螞蟻一樣的影子就是架子工嗎？李嘯宇有了一種爬到那高高架子上去看一看的沖動(dòng)。

但李嘯宇知道，這是不可能的事情。李嘯宇在學(xué)校里，被高高的圍墻圍著，回到托管中心，只要一進(jìn)門，防盜門一關(guān)，十幾個(gè)孩子就只能在一個(gè)更小的幾乎密封的空間里活動(dòng)，就像一群被關(guān)在籠子里的鴿子。在學(xué)校到托管中心的路上，雖然可以看到街上來來往往的行人與鳴著喇叭的車輛，但他們必須手牽著手，目光注視前方，在阿姨的大聲呵斥聲中靠右走，過馬路，就像一群被趕在山路上的羊。

李嘯宇在心里說，我總有一天要離開這兒，爬到那高到云里的架子上去看看。

有一次，李嘯宇站在窗臺(tái)上，望著遠(yuǎn)處成片的圍著架子的樓，嘴里發(fā)出嘖嘖的聲音。一個(gè)小伙伴問李嘯宇：“嘯宇，你在看什么呢？”

李嘯宇說：“我在看架子上的螞蟻。”

小伙伴往窗戶上的防盜窗上的不銹鋼架子看了看，奇怪道“：李嘯宇，你病了嗎？”

李嘯宇瞪了小伙伴一眼，說：“你才病了呢?！?/p>

“那你說，架子上的螞蟻呢？”

李嘯宇從窗臺(tái)上跳下來，指著遠(yuǎn)處的高樓，說：“看，那高樓的鐵架子上，都爬著密密麻麻的螞蟻?！?/p>

小伙伴笑著告訴李嘯宇：“我怎么什么也看不到呢，真的有螞蟻嗎？”

李嘯宇嘆了一口氣，說：“你看不到，你怎么看得到呢？”

還有一次，李嘯宇站在操場(chǎng)上看著遠(yuǎn)處的高樓發(fā)呆，班長(zhǎng)娜娜跑過來問李嘯宇：“李嘯宇，你每次下課為什么都要跑到操場(chǎng)上來發(fā)呆呀？你是想老家了嗎？”

李嘯宇看了娜娜一眼，頭一低，一言不發(fā)地往教室里走。

娜娜追過去，拉住李嘯宇的衣袖，說：“李嘯宇，你說話呀，你是想家了嗎？”

李嘯宇猶豫了一會(huì)兒，咬了咬嘴唇，嚅嚅道：“娜娜，你有爸爸嗎？”

娜娜奇怪地望著李嘯宇：“我怎么會(huì)沒有爸爸？我爸爸可疼我了，每天傍晚，爸爸都會(huì)陪我到小區(qū)里散步，陪我寫作業(yè)，周末會(huì)陪我去公園玩，有時(shí)還到鄉(xiāng)下去郊游。鄉(xiāng)下可好玩了。李嘯宇，你爸爸會(huì)陪你到鄉(xiāng)下玩嗎？”

李嘯宇眼睛先是閃出一縷艷羨的光，立馬又暗淡下去了。他嘆了口氣，又問道：“那你去看過那邊的高樓嗎？”

娜娜笑道：“李嘯宇，你怎么會(huì)問這么奇怪的問題？那邊的高樓還在建呢，建筑工地好危險(xiǎn)的，我才不去呢！”

李嘯宇又問：“那爬在那邊的架子上會(huì)掉下來嗎？掉下來會(huì)死嗎？”

娜娜一聽，有些驚恐地望著李嘯宇，搖了搖頭說：“我也不知道?！?/p>

李嘯宇說：“我一定要爬上去看看?！?/p>

娜娜說：“李嘯宇，你瘋啦！看我不告訴老師！”

李嘯宇將頭一昂，瞪了娜娜一眼，頭也不回地往教室跑去。

三

上美術(shù)課的時(shí)候，老師讓同學(xué)們畫一幅畫，題目是《爸爸的一天》。同學(xué)們畫得可起勁了，有的同學(xué)畫爸爸坐著飛機(jī)，一會(huì)兒在北京，一會(huì)兒在深圳；有的同學(xué)畫爸爸坐在辦公室，一會(huì)兒上網(wǎng)，一會(huì)兒喝茶，一會(huì)兒打電話。李嘯宇想了許久，頭都想疼了，也想不起畫什么，最后，他在畫紙上用黑筆畫了一座正在建的樓，樓的周邊有許多架子，在樓頂上站著一只巨大的螞蟻，螞蟻從樓上掉下來，又慢慢順著架子爬到樓頂。

老師在檢查作業(yè)的時(shí)候，看到李嘯宇的畫，先是一愣，接著就有些生氣，他覺得李嘯宇沒有認(rèn)真做作業(yè)，吊兒郎當(dāng)，這畫的是爸爸的一天嗎？這是螞蟻的一天才對(duì)呀！于是，老師將李嘯宇的作業(yè)拿到講臺(tái)上，展開給同學(xué)們看，并板著臉說：“你們都看看，看看，李嘯宇同學(xué)畫的是什么玩意兒？一只又丑又瘦的螞蟻！螞蟻是你爸爸嗎？真是亂彈琴！今天晚上回去后，你對(duì)照你爸的樣子畫10遍！”

同學(xué)們看到李嘯宇畫的畫，哄堂大笑起來。

下課后，許多同學(xué)都跑到李嘯宇面前，大聲說：“李嘯宇，你那是畫的你爸爸嗎？你爸爸是一只黑螞蟻嗎？”

“李嘯宇，你為什么要畫一只黑螞蟻？”

“李嘯宇，你爸爸是干什么的？不會(huì)真是一只螞蟻吧？”

“李嘯宇，你畫的螞蟻真丑，世界上有那么大的螞蟻嗎？”

李嘯宇一言不發(fā)，將手中的黑色水性筆往地上一摔，再一腳踩下去，只聽咔嚓一聲，水性筆變成了碎片片。

娜娜跑過來，將其他同學(xué)推開，彎下身子，將地上的碎片一片一片撿起來丟到垃圾桶里，又將自己的水彩筆送給李嘯宇。

李嘯宇用手一推，娜娜遞過來的水彩筆掉到地上，摔了一地。娜娜沒有生氣，她蹲在地上，將地上的水彩筆一支一支地?fù)炱饋?，裝進(jìn)筆盒里。

李嘯宇從自己的課桌里拿出書包，將書包往肩上一背，轉(zhuǎn)過身沖出了教室。娜娜連忙追出去，大聲叫道：“李嘯宇——你要到哪兒去？”

李嘯宇頭也不回地答道：“不用你管！”

娜娜一把抓住李嘯宇的書包帶，叫道：“我就要管！你不能走！還沒放學(xué)呢！”

李嘯宇說：“我不想上學(xué)了！我不上學(xué)你就管不上我了！”

娜娜說：“你不上學(xué)了你媽媽會(huì)傷心的，你爸也會(huì)傷心的！”

李嘯宇說：“不用你管！我就不上學(xué)了?！边@一次，李嘯宇的聲音明顯小了下去。

娜娜說：“你出不去的，校門有保安叔叔把守著呢！”

李嘯宇這次一下子泄了氣，他將書包往地上一摔，蹲在地上，雙手捂著頭，像一只垃圾桶。

四

在上學(xué)的路上，李嘯宇故意走在最后。在橫過馬路的時(shí)候，李嘯宇趁阿姨不注意的時(shí)候，躲到一塊路牌后邊，然后朝一個(gè)建筑工地跑去。

李嘯宇來到工地，仰頭望著高入云端的大樓，看到高高的架子上有幾個(gè)螞蟻一樣的黑影在蠕動(dòng)，長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。他看了看樓頂，又看了看圍在墻外的鐵架，最后從腳手架間穿過去，找到一個(gè)通向樓頂?shù)臉翘?，向樓頂爬去?/p>

李嘯宇終于爬上了樓頂，他從一個(gè)窗口爬上了鋼架，站在鋼架上往下一看，突然有點(diǎn)兒眩暈的感覺，雙腿也一陣陣哆嗦。他連忙緊緊地抓住一根鋼管，閉上眼睛，慢慢蹲下來，坐到鋼架上，待眩暈感消失后才睜開眼。這一次，他看清了下面的世界，馬路上的汽車就像無數(shù)的甲殼蟲，而街上的行人就像亂成一團(tuán)的螞蟻。在對(duì)面高樓的鋼架上，有一些大人，戴著帽子，弓著身子在鋼架上勞動(dòng)。李嘯宇突然有一種大聲叫喊的沖動(dòng)，他一張口，竟是一句“爸爸——你在哪兒——”

李嘯宇不知自己坐在架子上喊了多少遍，可并沒有一個(gè)人搭理他，也許是根本就沒有人注意到他。在這么高的大樓上，在這高高的架子上，李嘯宇就像一只小小的螞蟻。

沒有人理會(huì)一只螞蟻，李嘯宇就這樣坐在鋼架上，有悠悠的風(fēng)吹過來，好像地上的一切都從他的眼前消失了，包括那些甲殼蟲和螞蟻，也包括爸爸和媽媽。

不知過了多久，天上的太陽好像掉到樓的那一邊去了，李嘯宇突然好像聽到有人在叫他的名字。

“是爸爸在叫我嗎？”李嘯宇想。

“李嘯宇，是我，我在這兒，你聽到了嗎？”

李嘯宇回過頭，發(fā)現(xiàn)背后的窗口站著一個(gè)人，那人是娜娜。

“李嘯宇，你過來，你快過來！”娜娜正笑瞇瞇地向他招手。

李嘯宇嚇了一跳，他大聲說：“娜娜，你怎么來啦？你快別過來，這里多危險(xiǎn)！”

“李嘯宇，你跑到這兒來干嗎？”

“娜娜，你怎么知道我在這兒？”

“我當(dāng)然知道你在這兒，我們不是好朋友嗎？好朋友心里想什么，怎么會(huì)不知道？”

李嘯宇聽娜娜這樣一說，心里一酸，嗓子有點(diǎn)兒癢癢。

“李嘯宇，你知道嗎，你今天沒上學(xué)，可把老師和你媽媽嚇壞啦，托管中心的阿姨也嚇得哭啦！”娜娜說。

李嘯宇說：“那你嚇到了嗎？”

娜娜說：“我才不嚇呢，我知道你在哪兒！”

李嘯宇說：“你怎么知道我在哪兒？”

娜娜說：“你過來，我就告訴你?！?/p>

李嘯宇從架子上站起來，腿突然有些發(fā)麻，剛站直，身子一晃，差點(diǎn)兒從鋼架上掉下去，嚇得娜娜一聲驚叫，忙伸手去抓李嘯宇，可畢竟離得太遠(yuǎn)，根本就夠不上他。

李嘯宇眼疾手快，一下抓住一根豎立的鋼管，將身子穩(wěn)住，再活動(dòng)了一會(huì)兒腿腳，慢慢挪動(dòng)步子，回到窗內(nèi)。

娜娜一把拉住李嘯宇的手，哭了起來：“你終于過來了，你終于過來了，你嚇?biāo)牢依玻　?/p>

李嘯宇笑道：“你哭什么啦，我只是想來看看，人會(huì)不會(huì)從這里掉下去呢！”

娜娜說：“你傻呀！如果真掉下去了怎么辦？真掉下去就回不去啦！”

李嘯宇說：“你怎么知道？”

娜娜說：“因?yàn)椤驗(yàn)椤野职忠彩菑倪@樣的架子上掉下去的?！?/p>

李嘯宇大聲說：“你騙人！你不是說你爸爸……”

娜娜再次哭起來，說：“我，那是騙你的，因?yàn)椋也幌胱寗e人知道我沒有爸爸……”

李嘯宇一震，他將娜娜的手捏得很緊，他說：“娜娜，我們下去吧！”

娜娜將眼淚擦了擦，點(diǎn)點(diǎn)頭說：“嗯，我們下去，老師，托管阿姨，還有你媽媽，都在下面等著我們呢！”

李嘯宇往樓下一看，果然有許多螞蟻一樣的人仰頭望著自己。

李嘯宇笑了：“我們都像螞蟻?！?/p>

娜娜說：“嗯，螞蟻不好嗎？我最喜歡螞蟻呢，螞蟻雖然不起眼，但每一只螞蟻都會(huì)沿著自己的路努力奔跑?！?/p>

李嘯宇說：“嗯，別人看我們是螞蟻，我們看別人不也是螞蟻嗎？”

娜娜說：“那我們以后就做一只不停地奔跑的螞蟻！也許根本就沒有人瞧不起我們呢！”

李嘯宇聽了娜娜的話，心里一下子輕松起來。他拉著娜娜的手，說：“走，我們回家，明天還要上學(xué)呢！”